The "I" stories

Speaking out on gender violence

Mauritius

2008





365 Days of Action
against gender violence

16 days for life

EQUALITY IS KEY





Contents

2-3 Forward by Loga Virahsawmy

4-5 Pou Twa Malini par Kendy Mangra

8-11 La peur de contaminer son bébé par Jane O'Neil

12-17 «La prise en charge ne suit pas l'évolution de l'épidémie» Nicolas Ritter par Marie-Annick Savripène

18-20 Contracter le virus par amour par Thierry Léon

21-23 Abishek, 14 ans, qui a contracté le VIH par sa mère, raconte son vécu: par Jane O'Neil

24-26 « L'amour est plus fort que le sida » par Sedley Richard Assonne/Géemed

27-29 «Mo enn fam ki pa sorti mem» par Aline Groëme-Harmon

30-34 «L'épisode Gaëtan : une lueur d'espoir dans toute cette merde qu'est le VIH/SIDA» par Marie-Annick Savripène

35-37 Le secret de Carmen Anazor par Thierry Léon

38-41 Mes fils, ma bataille par Thierry Léon

42-44 Amour et SIDA: mode d'emploi. Par Julie Telot

45-48 «Etre séropositif a positivé mon existence» Dhiren Moher. Par Marie-Annick Savripène

49-53 Cadeaux empoisonnés pour Anastasia par Marie-Annick Savripène

56-58 Guy: «Monn adopte enn zanfan ki ena Sida...» Par Kendy Mangra

59-61 Me pa kapav depoz zarm ... par Aline Groeme-Harmon

62-64 Dan simitier St-Jean mo lamwatie pe repoze Par Kendy Mangra

65-68 Dir sa! Me bizin manz ar li par Saskia Virahsawmy - Naidoo

69-71 Mo fam ek mwa ena SIDA Par Kendy Mangra

72-74 Discriminasion : difikilte pou gagn travay par Kristina ek Mary

75-78 Kan viol plonz nou dan sida... par Sedley Richard Assonne/Zehreen

82-84 "Espérance" by Carla Prayag

85-87 Grace's story by Denisha Seedoyal

88-89 They live with HIV/AIDS by Darish Ramtohul

90-93 Jo's story by Denisha Seedoyal

94 Malini par Dev Virahsawmy



Forward

How many have we lost? How many are we going to lose? How many are struggling so that we do not lose them?

This series of the "I" Stories – speaking out on HIV and AIDS are personal testimonies of all these brave mothers, fathers, children, women, men, couples and carers who are infected and affected by the virus. They have all agreed to break the silence in the hope that their stories will help Mauritians at large to understand what it means to live with the virus and to encourage people to come out and disclose their status.

Malini was the first and only woman who braved stigmatisation and the conformist Mauritian nation when she disclosed her HIV status. She chose World Aids Day 2005 to do that. Like all other women who dared to speak on controversial subjects she paid a very heavy price for that. She was chased from her village and rejected by her family. Chrysalide Rehabitation Centre opened its door wide open for her and accompanied her through her slow death. It was in this centre that she met former UN Secretary General, Koffi Anna and his wife who hugged and kissed her. Both Annan and his wife are still alive. A kiss from an HIV positive person is not a kiss of death! This is what we want people to know.

Launching this book at Chrysalide Rehabilitation Centre is highly symbolic as it is a tribute not only to Malini but to another great lady Marie Anne Both John. In 2005 when we organised our Dance Drama MIRAK with the collaboration of Chrysalide Rehabilitation Centre, we proved that former sex workers, HIV positive people, drug users, abused children and survivors of gender violence have fantastic talents. They all played, sang and danced and sometimes played their own roles and sang their own experiences. They did their own miracles on that day. Our main singer, Mary Anne Both Jones, did not have the time to tell us her story but her powerful voice and the feelings in her songs spoke volumes on what she was going through. She is no more with us.

A 14 year old boy cannot read or write because of AIDS related diseases. He was born HIV positive. His mum did not know that she had contracted the virus from her husband. It was only when the little boy was two years old that both mother and child were tested positive.

HIV and AIDS do not look at class or community. It was when her daughter was five years old that this young mother from a good social background came to know that except for one son her whole family was HIV positive. She lost her daughter and her husband and she is now looking after her three sons, two of whom are HIV positive.

Carers tell us their stories of how they have to live not with HIV and AIDS but with heavy secrets or how they get more in return than what they give to HIV positive patients. The pleasures of seeing HIV positive mothers giving birth to HIV negative babies are impossible to describe they said.

Stigmatisation is still so strong that grandparents have rejected their own flesh and blood. But on the other hand love can also be stronger than the virus. Husbands who have been unfaithful and who have brought the virus back home have realised how cruel they have been. Had these young girls who were raped known about Post Exposure Prophylaxis their situations today would not have been so dramatic. We may have the best drugs, the best hospitals and the best laws but people must know their rights and be prepared to go and ask for help. PEP is not well known in Mauritius.

These are poignant stories about love, care and support. We have put faces on all these numbers that we hear on HIV and AIDS cases every day. We have not given real names except for Dhiren Moher and Nicolas Ritter who came open about their status. Dhiren wants to prove that HIV positive persons can do politics and who knows may be in 2010 we will have a Minister who is HIV positive. As for Nicolas, the founder of P.I.L.S. (Prevention, Intervention et Lutte contre le SIDA), the first HIV AIDS centre, he has a dream – that 2009 be a year of hope and he will not have to bury 20 friends with AIDS related diseases and he did in the year 2008.

The "I" Stories on HIV and AIDS are powerful reminders that we all have the right to a decent life, to a job and above all to be loved and there should be no more cries in the dark.

Loga Virahsawmy

Director, Gender Links (Mauritius and Francophone)
Chairperson, Media Watch Organisation-GEMSA
Chair, GEMSA (regional)

Pou twa Malini

Enn lepremie desam
enn fam finn dibout e finn dir
ki li ena Sida

Sa zour la boukou pa ti kwar
ki kouraz ekziste,
divan bann zom ek bann fam
li'nn dir ki li ena sa dan li

Bann ipokrit finn plore
gagn pitie,
bel koze zot inn koze.

Zourne internasional Sida fini
sosiete bliye,
promess anvole
Malini li ti apele

Enn samdi linn ale
sur la pointe des pieds
dan so lanterman
bann travayer sosial
ki ti so fami

Dan lapress landime
letan sosiete inn kone
zot inn refer sanblan

Malini to'nn all tro boner
to ti ena tro boukou pou fer
mo espere ki la kot to ete
to soufrans finn anvole
e ki to vey lor bann
ki soufer kouma twa

Kat lane finn pase
depi ki tonn ale
mo espere ki bann
ki ziz twa
regrete aster

Kendy Mangra



Annick, 19 ans, usagère de drogue par voie intraveineuse, séropositive et enceinte pour la deuxième fois: "Depuis que je me sais séropositive, j'ai essayé de mener une vie rangée. Mais compte tenu des préjugés de la société envers le VIH/SIDA, mon employeur m'a remerciée. Les autres éventuels employeurs ont pris peur. Du coup, tous mes efforts pour me stabiliser en trouvant du travail, sont partis en fumée".

La peur de contaminer son bébé

Annick, 19 ans, usagère de drogue par voie intraveineuse, séropositive et enceinte pour la deuxième fois, craint pour la vie du bébé qu'elle porte. Elle livre ses appréhensions.

"J'ai connu l'enfer de la drogue très jeune. A 14 ans déjà, je partageais les seringues avec mes amis de collège. Depuis, toutes mes tentatives de m'en sortir se sont avérées vaines... jusqu'à ce que j'apprenne - alors que j'étais enceinte pour la première fois – que je suis séropositive. Ma vie a alors pris un tournant irréversible...

Enceinte pour la deuxième fois aujourd'hui, je me fais à nouveau du mauvais sang. Et je vis dans la peur. Je dois accoucher dans un mois et quand je vois mon ventre, si petit, je suis horrifiée. Je culpabilise. J'ai toutes les raisons de le faire et vous comprendrez mieux ce que je veux dire quand vous prendrez connaissance des différents épisodes de ma vie qui ont fait qu'à 19 ans, je sois devenue une loque humaine.

Et dire que je vais donner la vie à un deuxième enfant...dont l'avenir est déjà fini avant même qu'il ne naisse. Ma conscience de mère me reproche mes incartades, ma vie dissolue, qui m'a fait perdre la garde de mon premier enfant et mettre en danger la vie de celui à naître. A chaque fois qu'il bouge, je tremble. La visualisation de ce petit être innocent dans mes bras me submerge d'émotions mais en même temps, cette vision me fait perdre confiance en moi. Rétrospective...

C'est à la suite d'une aventure avec un 'dealer' séropositif que je me suis retrouvée séropositive. Toutefois, lui affirme qu'il n'y est pour rien. Mais comme il m'a entraînée dans la prostitution pour se faire de l'argent et acheter sa dope, c'est sûr que j'ai contracté le virus avec les étrangers de Grand-Baie avec qui il m'obligeait à avoir des relations sexuelles.

Souvent, ceux-là refusaient d'utiliser des préservatifs. J'insistais pourtant mais ils ne voulaient rien entendre. Comme la consommation quotidienne de drogue coûte entre Rs 4000 et Rs 5000, je devais tout subir en silence pour obtenir de l'argent. Sans compter que mon compagnon ne ratait aucune occasion de me brutaliser si je n'arrivais pas à trouver l'argent nécessaire à sa dose quotidienne. Avec la maladie, je me suis de plus en plus affaiblie. Et j'ai décidé de prendre mes distances de lui. Je croyais que c'était un moyen de reconstruire ma vie....

Depuis que je me sais séropositive, j'ai essayé de mener une vie rangée. Mais compte tenu des préjugés de la société envers le VIH/SIDA, mon employeur m'a remerciée. Les autres éventuels employeurs ont pris peur. Du coup, tous mes efforts pour me stabiliser en trouvant du travail, sont partis en fumée. J'étais même disposée à travailler comme employée de maison. Mais le fait d'être souvent malade a joué en ma défaveur. Les refus se sont multipliés. Et pourtant, je voulais absolument trouver un travail pour pouvoir me permettre d'avoir l'enfant que j'avais toujours désiré.

Au niveau familial, une fois qu'ils ont su que j'étais malade, ce fut le rejet total. Tant que j'étais droguée, mes parents m'aidaient et me soutenaient. Mais quand ils m'ont su séropositive, ils m'ont mise à la rue. J'ai sollicité l'aide de mes amis qui vivent toujours dans le giron de la drogue. L'un d'entre eux a souhaité m'épouser et j'ai accepté. C'est ainsi que je suis retombée dans le piège de la toxicomanie.

Mais pendant ma grossesse, je ne me droguais plus. Encadrée par des travailleurs sociaux, j'arrivais à résister à toutes les tentations. Même à celles de mon mari qui était également un 'dealer'. Je voulais tellement de cet enfant. Il était mon rêve, mon espoir, ma nouvelle raison de vivre après toutes ces difficultés.

Pour cette première naissance, j'ai eu très peur de contaminer le bébé. Heureusement que

tel n'a pas été le cas. J'ai accouché d'un beau garçon pesant trois kilos. Ma joie a été de courte durée car son père me l'a enlevé. Il craignait que je ne sois pas capable de l'élever. Mais même si je suis malade, j'aurais fait de mon mieux pour le nourrir et je l'aurais beaucoup aimé. Ma belle-mère a pris le relais. Pire, ils m'ont empêché de voir mon bébé.

Il est vrai que j'ai commis une série d'erreurs dans ma vie mais je ne méritais pas de vivre une telle séparation. Chaque fois que je pense à mon petit garçon, je me sens encore plus mal. Le fait d'être séparée de mon fils me déprime. Il y a trois ans, j'ai fait une rechute. J'ai noyé mon désespoir dans la drogue. Je n'ai plus aucun ancrage. Paumée, j'ai erré, vivant un jour chez l'un, un jour chez l'autre.

Jusqu'à ce que je rencontre Giovanni. Il a bien voulu me tendre la main pour m'aider à m'en sortir. Lui aussi était drogué mais aujourd'hui, il suit le traitement de méthadone. J'ai tellement peur d'affronter le mépris et le rejet que je ne suis pas mon traitement contre le VIH/SIDA. Je suis consciente de la gravité de cette décision. D'autant plus que je suis à nouveau enceinte. Mais contrairement à la première fois, je me sens davantage soutenue par Giovanni mais plus vulnérable au niveau santé. Cette fois encore, j'ai arrêté de me droguer et j'ai décidé de me reprendre en main. Ce qui explique que je me fasse traiter à la méthadone depuis plus de cinq mois.

Mais entre la méthadone et le virus, je ne crois pas que mon bébé va survivre. Mais malgré tout, je me bats pour le maintenir en vie. Toutefois, quand je vois à quel point mon ventre ne grossit pas, je suis souvent découragée. A l'hôpital, quand ils savent que vous êtes séropositive, ils ne vous accordent aucune considération.

Je vis tellement sous l'emprise de la peur par rapport à ma deuxième grossesse que je ne me sens plus capable d'avoir d'autres enfants. Si mon bébé arrive à survivre, je me battrai pour lui. Je veux changer de vie et surtout, je veux être une vraie mère, pour travailler, l'élever,

le soutenir et être à ses côtés. Giovanni, avec qui j'ai emménagé, a pris de l'emploi sur un bateau. Il va m'aider financièrement.
Mais je me demande combien de temps je résisterai à la maladie. Pour l'instant, ça va encore. Mais les travailleurs sociaux et la mère de Giovanni insistent pour que je prenne des antirétroviraux. Pour l'amour de Giovanni et de l'enfant que je porte et que je désire tant, je suivrai leurs conseils...»

Jane O'Neil



«La prise en charge ne suit pas l'évolution de l'épidémie »

Nicolas Ritter

Les personnes vivant avec le VIH (PVVIH) à Maurice doivent beaucoup à Nicolas Ritter, 40 ans, fondateur de Prévention, Information et Lutte contre le SIDA (P.I.L.S). Que ce soit l'accès gratuit aux antirétroviraux, la promulgation de la loi anti-discrimination envers elles, le programme d'échanges de seringues et la distribution gratuite de méthadone pour les usagers de drogue séropositifs. Il explique les étapes ayant mené à la constitution de P.I.L.S et évoque ses inquiétudes pour l'avenir.

«J'ai été gâté par la vie car mes parents m'ont inculqué des valeurs, m'ont donné un toit et m'ont fait grandir dans un environnement qui m'a permis de m'épanouir et être moi-même. Après l'obtention de mon baccalauréat, je suis parti pour la France, plus précisément à Paris, où j'ai entamé des études de droit que je n'ai pas terminées.

Entre Maurice et Paris, c'était le choc, même si ma mère est d'origine française. Lorsque je suis retourné à Maurice, j'ai eu, dès cette époque, la sensation que l'île est trop petite. J'avais envie de bouger, d'aller voir ailleurs. Certains de mes amis qui faisaient partie du personnel naviguant commercial d'Air Mauritius m'ont donné envie de participer à cette aventure.

En 1989, j'ai été recruté par la compagnie d'aviation nationale. A l'époque, c'était une petite famille. L'ambiance y était excellente, les rotations longues et nombreuses. C'est à Air Mauritius que j'ai découvert le 'mauricianisme' car qu'on le veuille ou non, ici, chacun vit dans sa bulle communautaire. Au Lycée La Bourdonnais, je côtoyais bien quelques mauriciens mais c'est Air Mauritius qui m'a mis en contact avec l'Ile Maurice multiculturelle et j'ai adoré cela.

Jusqu'à 1993, j'ai beaucoup aimé ce métier. Puis, la compagnie a connu des difficultés financières et les conditions d'emploi ont changé. Au début de 1994, je me suis interrogé sur la suite à donner à ma carrière. Je me suis dit que si une autre porte s'ouvrait pour moi, j'irai



voir ailleurs. La même année, j'ai vécu un grand amour. J'ai alors décidé de faire un test de dépistage volontaire. J'étais sensibilisé au VIH/SIDA à travers toutes les campagnes de prévention, notamment européennes. C'était donc pour moi une démarche naturelle et responsable que d'aller faire le test.

En me rendant à l'hôpital Victoria, je me suis remémoré mes moments de prise de risques, ceux où j'ai été moins vigilant. Mais j'étais tout de même relativement confiant car la plupart du temps, mes rapports sexuels étaient protégés. Ce qui fait que je n'ai pas caché mon nom. C'est au téléphone que j'ai appris que mon test « n'était pas très bon ». J'ai immédiatement compris que j'étais séropositif. Intuition confirmée ensuite par le test de confirmation fait par le Dr Nand Pyndiah, responsable du laboratoire de virologie. Selon lui, j'étais l'un des premiers séropositifs découverts lors d'un test de dépistage volontaire à Maurice.

Ce fut le choc. La douche froide. D'autant qu'à l'époque, être séropositif signifiait être voué à une mort certaine à plus ou moins brève échéance car il n'y avait pas les traitements qui existent aujourd'hui. Lorsque l'on se sait séropositif, on prend alors conscience qu'on est mortel et que la vie peut s'arrêter à tout moment. La perspective de la vie change, de même que celle de la relation à l'autre.

Ma première réaction a été de me dire qu'il fallait que je m'occupe de moi, de ma santé. Cela supposait qu'en premier lieu, j'en informe mes parents. Cela me coûtait de le leur annoncer, non pas parce que je ne voulais rien dire ou que je pensais qu'ils allaient réagir négativement mais parce que je savais qu'ils allaient en souffrir. Mais je ne pouvais pas faire l'impasse sur le partage de cette nouvelle vie.

Ils ont été à la hauteur de ce qu'ils sont, c'est-à-dire des gens extraordinaires. J'ai de moi-même quitté Air Mauritius et me suis mis à travailler avec mon père dans le tourisme. C'est en allant faire mon premier bilan de santé à la Réunion que j'ai rencontré le Dr Catherine Gaud.

C'est une femme extraordinaire qui enveloppe les gens dans une sphère sécurisante d'amour. Cela m'a rassuré. Les tests ont montré que le niveau de mes globules blancs était bon. Mais quelques mois plus tard, leur niveau avait chuté. Il fallait que je commence un traitement d'AZT, premier traitement antirétroviral. Afin d'optimiser ma prise en charge, il fallait que je vive à la Réunion. Cela a été possible du fait que j'ai la double nationalité, ma mère étant d'origine française. J'ai même réussi à obtenir un emploi à l'Ile Sœur. Cela m'a amené à penser que même dans mon malheur, j'étais chanceux. J'avais des parents qui me soutenaient, la possibilité d'obtenir des soins gratuits à la Réunion. Mais qu'en était-il des Mauriciens séropositifs qui n'avaient pas les mêmes chances que moi? Et si mon meilleur ami mauricien était séropositif et qu'il n'avait pas les mêmes opportunités que moi, il était donc voué à une mort certaine. Au même moment et grâce à Catherine Gaud, j'ai rencontré Adrien, le fondateur de R.I.V.E, association encadrant les personnes vivant avec le VIH et qui est décédé quelque temps après.

La visualisation de la mort et du temps qu'il me reste m'a fait penser à la création à Maurice d'une association similaire pour que les gens n'aient pas à s'expatrier pour recevoir ce traitement. J'en ai parlé au Dr Gaud et elle m'a dit qu'elle me soutiendrait si je décidais de me lancer. Mon père a eu une réaction similaire et a même été plus loin. Il a porté le ruban rouge que je ne portais pas encore et au lieu de me dire «Vas-y fonce», il m'a dit «Allons-y». Il m'a accompagné et m'a porté avec son expérience d'homme sage et mûr. Ce qu'il fait toujours d'ailleurs.

A la fin 1996, je suis rentré à Maurice et j'ai monté P.I.L.S avec le soutien de quelques amis. Et lors de ma première intervention télévisée pour le lancement officiel de P.I.L.S, j'ai dit qu'il fallait briser le silence autour du VIH/SIDA et communiquer sans cesse. Notre objectif premier était de militer pour que les PVVH aient accès aux antirétroviraux. C'est pour cela aussi que j'ai choisi l'appellation P.I.L.S qui signifie pilule en anglais. A partir de là, nous avons lutté pour obtenir les essentiels. En effet c'est à partir de 1996 que les traitements efficaces contre le Sida sont apparus en France et en Occident, et pour nous il était prioritaire que les Mauriciens puissent les obtenir.

Dès 1999-2000, le Dr Joy Backory qui siégeait sur l'exécutif de l'association, a monté un projet avec l'Agence Nationale pour la Recherche contre le Sida (ANRS-France) et a pu obtenir la mise en place d'un protocole avec des antirétroviraux pour la prévention de la transmission de la mère à l'enfant. Grâce au Dr Gaud et à la pression de P.I.L.S, le gouvernement a fini par étendre cette disponibilité gratuite des antirétroviraux aux enfants, aux femmes puis à tout le monde. C'est le cas depuis 2002.

Mon deuxième combat était contre la discrimination à l'égard des PVVH. Si j'ai choisi de révéler publiquement ma séropositivité lors de la soirée du cinquième anniversaire de P.I.L.S, c'est parce que je voulais que les gens mettent un visage sur une épidémie remplie de tabous. Quand on reste dans le théorique, on est sujet à des représentations et des fantasmes et cela crée des peurs qui favorisent la discrimination. Je voulais que les gens voient qu'une personne peut vivre avec le VIH/SIDA de façon quasi-normale. J'en avais assez de parler du virus à la troisième personne, de m'exprimer au nom des PVVH. Je voulais être vrai. En me taisant, je restais dans le mensonge, le non-dit et je n'aimais pas cela. En révélant publiquement ma séropositivité, c'est un poids énorme qui a été ôté de mes épaules. Je me suis senti libéré.

Depuis ce moment, je n'ai jamais subi de réactions hostiles, ni négatives. Il y a certainement des gens qui n'apprécient pas ma stratégie ou mon travail, mais on ne peut plaire à tout le monde. Il se peut que des personnes se soient éloignées de moi et n'aient pas compris mon souci de vérité mais tant pis. Il fallait que je sois ce que je suis et que j'essaie de briser les tabous.

Je ne tire aucune fierté du fait que nous ayons gagné la première bataille qui est celle de l'accès gratuit aux antirétroviraux. Quelqu'un d'autre serait venu après et aurait obtenu la même chose. Nul n'est indispensable. Mais je crois que cela serait arrivé plus tard que tôt. Je suis content d'être encore en vie, que P.I.L.S soit encore là et ait grandi et s'attèle à des nouveaux défis.

Je suis toujours agréablement surpris de voir que moi, qui n'ai pourtant aucun bagage

médical, je sois approché par les médecins et infirmiers qui me demandent de former les infirmiers dans les cliniques et les hôpitaux. Et je le fais avec grand plaisir. Par la suite, P.I.L.S s'est mobilisée sur d'autres fronts étroitement associés au VIH/SIDA, c'est-à-dire la discrimination envers les PVVH et l'usage de drogue par voie intraveineuse qui est et reste la problématique principale de l'épidémie à Maurice. Nos actions de plaidoyer ont permis la promulgation du HIV and AIDS Act, l'acceptation du programme d'échanges de seringues et l'accès à la méthadone.

Je le répète, je ne tire aucune fierté de ces réussites car tout cela aurait dû être dans la norme des choses. J'ai parfois des moments jubilatoires comme quand un ministre nous écoute avec attention et agit ou quand je vois une campagne de sensibilisation particulièrement réussie mais il n'y a pas de quoi se réjouir. Cette année, j'ai enterré 20 personnes de moins de 40 ans. Le dernier en date avait 28 ans. Des disparitions pas toutes directement liées au VIH/SIDA mais aussi à l'usage de drogue par voie intraveineuse. Il y a environ 50 nouvelles personnes qui découvrent leur séropositivité chaque mois. Cela indique que la prise en charge ne suit pas la prolifération de la toxicomanie et du VIH/SIDA à Maurice. Face à toutes ces réalités, il faut rester humble. Il y a tant de choses à faire, à commencer par améliorer la coordination de la réponse nationale qui tarde à se mettre en place, lutter contre la discrimination qui perdure et motiver les personnes vivant avec le virus pour qu'elles soient plus dans l'action et moins dans la détresse.

J'ai quand même beaucoup de chance: je suis entouré de personnes qui m'aiment et me soutiennent. J'ai un toit sur ma tête et je mange à ma faim. J'avais repris du travail à mi-temps chez Air Mauritius mais l'action de P.I.L.S a pris tellement d'ampleur que j'ai dû arrêter le travail pour m'y consacrer totalement. Je suis devenu un salarié de l'association et mes missions régionales et internationales m'amènent à beaucoup voyager. Même si c'est pour le travail, j'aime bien quitter Maurice de temps à autre car cela me permet de mieux l'apprécier à mon retour.

Les défis à venir? P.I.L.S est une structure qui n'arrête pas de grandir. Nous y serons bientôt 12. J'ai peur de devenir un pur administrateur et ne plus avoir le temps de faire des

plaidoyers et de l'activisme. P.I.L.S doit certes évoluer mais sans qu'elle perde son âme. D'un point de vue plus personnel, on nous annonce des choses peu réjouissantes pour les personnes qui vieillissent avec le VIH. Il paraît qu'elles développement des tumeurs, de l'ostéoporose. Un de mes amis séropositifs qui jouait avec son enfant, s'est cassé les deux tibias en retombant sur ses pieds. Cela m'a fait prendre conscience que je dois être encore plus vigilant dans le suivi de ma prise en charge. Il n'y a rien d'acquis. Cela ne m'empêchera pas toutefois de continuer à vivre, à travailler dur et à faire la fête.

Je ne suis actuellement pas très optimiste pour le pays, compte tenu de la dynamique de l'épidémie, de la féminisation de la maladie et de la faible réaction des décideurs alors que nous n'arrêtons pas de tirer la sonnette d'alarme sur ces sujets. Si la situation reste inchangée, nous courons vers la catastrophe. La réponse envers le VIH/SIDA passe malheureusement par la réponse politique. Avec le remaniement ministériel récent, il faut tout recommencer et attendre que le nouveau titulaire du portefeuille de la Santé maitrise ce dossier qui est complexe. Et dans deux ans, ce sera les élections générales...

Si après le dernier colloque régional sur le VIH/SIDA, les décideurs ont compris la gravité des enjeux, ce sera tant mieux. Mais jusqu'à présent, ils n'ont pas encore mis en place les réponses nécessaires alors qu'à Maurice, nous avons tout pour assurer une réponse efficace. Vous comprenez mon pessimisme...»

Marie-Annick Savripène

Contracter le virus par amour

Quand on aime, on ne compte pas. C'est ce qu'a fait Robert pour Anistha. Par amour pour elle, il a accepté de partager sa vie et sa maladie...

Après avoir connu l'enfer de la drogue, j'ai dû subir les foudres d'un mari violent qui me frappait sans raison. Seule et impuissante face à mon bourreau, je ne pouvais rien faire d'autre que de me soumettre, ne serais-ce que pour ne pas me retrouver à la rue.

J'étais enceinte et en me rendant à l'hôpital, je ne me doutais pas une seule seconde ce jour-là qu'une nouvelle aussi terrible me tomberait dessus. Je croyais m'y rendre pour un simple suivi médical. Malgré tout le tact dont a fait preuve le personnel soignant pour m'annoncer la chose, je n'arrivais pas à croire que j'étais séropositive. Ayo, pa mwa. Non pa mwa. Pa mo premiye zenfan. Il y avait forcément erreur sur la personne. Au pire, c'était un faux résultat et il fallait refaire le test, une, deux ou trois fois. Mais je ne pouvais nier l'évidence : j'étais séropositive.

J'ai pris beaucoup de temps à me faire à cette idée. Cependant, tout espoir n'était pas perdu. On était en 1998, année où les antirétroviraux ont été gratuitement offerts aux personnes vivant avec le virus. J'ai d'ailleurs fait partie des tous premiers malades à bénéficier du traitement. Au cours de la même année, un autre médicament est venu m'apporter le sourire. Celui-ci avait la propriété de diminuer considérablement les risques de transmission du virus de la mère à l'enfant qui allait naître. La chance a fini par tourner en ma faveur.

Mais j'avais un autre ennemi à affronter: L'ignorance. Celle des infirmières qui croyaient, malgré leur formation, que le VIH/SIDA est une maladie contagieuse. Pour suivre ma grossesse de près, j'ai été placée dans une chambre d'isolation. Avec une interdiction formelle de quitter le lit et de ne pas parler aux autres occupantes des lieux. Bref, des consignes démoralisantes. Mon seul soutien est venu d'une travailleuse sociale exemplaire, qui m'a convaincue de rester dans ma 'prison'. C'était l'unique précaution pour ne pas attraper des maladies opportunistes pouvant mettre ma vie et celle de mon bébé en danger. C'est également cette bonne samaritaine qui a multiplié les démarches pour m'obtenir du lait, parfois même clandestinement, en prévision de la venue de mon petit garçon, qui s'est révélé, Dieu merci, séronégatif.

Après un bref moment d'accalmie dans mon couple, je suis encore tombée enceinte l'année suivante. Malgré ma séropositivité, j'ai donné naissance à une petite fille en bonne santé. Néanmoins, peu de temps après sa naissance, j'ai de nouveau subi les crises de violence de mon incorrigible mari. Celui-ci a été jusqu'à oser frapper nos enfants.

Ne pouvant plus prendre mon mal en patience, j'ai décidé de quitter le toit conjugal avec mes deux enfants. Quitte à aller louer une maison à n'importe quel prix, du moment que j'avais la tranquillité d'esprit et que mes enfants y étaient en sécurité. Les années ont passé. L'envie de me sentir aimée par un homme a refait surface. Un jour en rencontrant Jacqueline, une amie, je lui ai fait part en plaisantant, de mon intention de refaire ma vie avec un type bien. J'étais loin de me douter que cette dernière avait pris mon souhait au sérieux.

Après quelques semaines, Jacqueline a insisté pour que je vienne passer le week-end chez elle. Devant pareille insistance, j'ai accepté l'offre. En arrivant chez elle, elle m'a présenté à Robert, le meilleur ami de son mari, qui est apprenti maçon. Pour briser la glace, nous avons bu de l'alcool. C'est connu que l'alcool aide à délier les langues et à faire tomber les inhibitions. Nous n'avons pas mis longtemps à devenir intimes. Sous l'effet de l'alcool, je n'ai hélas pas eu le temps d'avouer ma séropositivité à Robert. Ni ce jour-là, ni les autres jours où nous nous sommes rencontrés pour faire l'amour.

Je vivais un dilemme. Fallait-il dire à Robert que j'étais séropositive, quitte à perdre son amour parce que je ne lui avais rien dit la première fois ou se taire ? Que faire ? Il ne se passait pas un jour, sans que cette interrogation ne me vienne en tête. Il fallait faire un choix entre la vérité et le mensonge. J'ai opté pour la vérité et ses conséquences. J'ai cru qu'il n'allait jamais me le pardonner. J'ai pris mon courage à deux mains et j'ai avoué à Robert que

j'étais séropositive et qu'il y avait de grands risques que je lui ai transmis le virus lors de nos ébats. Je l'ai supplié de me quitter. Mais j'avais sous-estimé l'ampleur de l'amour qu'il me portait. Il n'a fait que me dire: « Je t'aime. Et ce n'est pas le VIH/SIDA qui m'empêchera de continuer à t'aimer. Tu es la femme de ma vie. Ma vie, je souhaite d'ailleurs la partager avec toi... »

C'était incompréhensible. Cela paraissait trop beau pour être vrai. Et pourtant, c'est ce qu'a fait Robert. Il a quitté sa famille pour venir vivre avec moi et mes enfants.

Aujourd'hui, cela fait trois ans que nous sommes ensemble. Trois ans depuis que Robert se lève chaque matin pour aller trouver de quoi nous nourrir. Il considère mes enfants comme les siens. D'ailleurs, ces derniers le lui rendent bien. Ils l'appellent papa et aiment profondément cet homme qui les a arrachés à un père biologique violent et égoïste. Avec Robert, la vie a repris toutes ses couleurs.

Séropositif comme moi, Robert ne compte pas en parler à quiconque. Comme moi d'ailleurs. Aucun membre de nos familles n'est au courant. Nous voulons protéger notre couple et surtout les enfants des ragots qui pourraient affecter leurs études, leur vie.

Comme dans tout couple, nous connaissons des hauts et des bas. Mais l'amour est toujours là. Nous voulons que les enfants grandissent et fassent leur avenir. Plus tard, quand ils seront en âge de comprendre, nous leur avouerons notre maladie.

Je suis heureuse, enfin, grâce à Robert, l'homme qui a accepté de partager ma vie malgré ma maladie...

Thierry Léon

Abishek, 14 ans, qui a contracté le VIH par sa mère, raconte son vécu:

«A 14 ans, je ne sais ni lire, ni écrire. Mon avenir est brisé. Lorsque j'ai eu deux ans, les médecins ont informé mes parents que je suis porteur du VIH. Quand j'étais nourrisson, j'avais beaucoup de fièvre et mon visage était souvent enflé. Ces premiers symptômes ont alerté les médecins.

En fait, ma mère m'a transmis ce virus qu'elle a, elle-même, contracté avec mon père, un Indien, qui travaillait dans la même usine qu'elle. Elle n'avait pas fait de test de dépistage lorsqu'elle était enceinte. D'ailleurs, elle a découvert qu'elle était malade au moment où les médecins lui ont fait part de ma maladie.

Et c'est à partir de là que notre calvaire a commencé.

Mon père est convaincu que ce n'est pas lui qui nous a contaminés mais inversement, il est persuadé que ma mère lui a transmis le virus. Il la fait se culpabiliser. Comme je suis déjà très fragile au niveau santé, les tensions entre mon père et ma mère m'affectent énormément. L'inévitable s'est produit: mon père a quitté ma mère et a regagné son pays natal.

Déjà que nous vivions dans des conditions très difficiles, cette séparation a entraîné une série de problèmes. La précarité s'est installée.

Ma mère qui est aussi malade que moi, a du mal à travailler. De plus, on lui a supprimé sa pension d'invalidité. Il se trouve que nous vivons aujourd'hui avec seulement Rs 3 500. Comme je viens de reprendre ma scolarité – je l'avais arrêtée en Standard III à cause de la maladie qui m'obligeait à aller souvent à l'hôpital pour soigner ma fièvre et les autres complications liées au virus –, ma mère dépense près de Rs 1000 pour l'école spécialisée que je fréquente, de même que pour mon transport en van scolaire. De ce fait, maman ne peut plus acheter les yaourts que je devrais consommer chaque jour car cela lui coûterait trop cher.

Depuis que mon père l'a quittée, ma mère va encore plus mal. Tellement mal qu'elle a fait une grave dépression et qu'elle est obligée de suivre des traitements à l'hôpital Brown Sequard. Mais malgré tout, elle m'aide chaque jour à vivre avec la maladie. C'est très dur pour moi d'accepter ma condition mais sans ce soutien maternel, j'aurais été effondré.

Comme je suis souvent malade et que j'ai beaucoup de retard scolaire à rattraper, je n'arrive pas à me concentrer en classe. J'ai très souvent des pertes de mémoire et, par conséquent, apprendre devient une corvée. Comme j'étais trop souvent malade et que j'ai arrêté l'école, je ne sais écrire que mon nom. Je connais compter jusqu'à 30 mais je suis incapable de lire.

Physiquement, on pourrait penser que je n'ai que huit ans. Et même au niveau mental, les médecins affirment que je suis en retard. Je ressens ces différences chaque jour.

Comme un malheur ne vient jamais seul, il y a deux ans, j'ai eu une maladie infectieuse, la toxoplasmose, qui m'a amoindri. Le médecin nous a expliqué qu'une personne vivant avec le VIH a système immunitaire affaibli. D'où ma vulnérabilité aux infections. Ce qui fait que mon pied gauche et ma main gauche étaient paralysés, jusqu'à ce que je reçoive des soins à la Réunion grâce au soutien de Prévention, Information et Lutte contre le Sida (P.I.L.S).

Depuis, je marche plus facilement et je m'adapte davantage au monde extérieur.

Après mon traitement à la Réunion, les complications liées au virus se sont atténuées. Mais les effets secondaires des médicaments que je prends au quotidien sont néanmoins très présents et difficiles à gérer. Sans compter le découragement qui me saisit de temps à autre, en particulier quand j'ai affaire à mon voisinage. Les parents demandent à leurs enfants de ne pas jouer avec moi car ils ont peur que je les contamine. Je me sens exclus. Ma maman n'a d'ailleurs rien dit à ses belles-sœurs que nous rencontrons très souvent car nous savons à quel point le VIH/SIDA suscite des craintes. A l'école, je ressens moins le rejet parce que les enfants ne savent pas que je suis séropositif. Ils croient que j'ai un handicap physique et que j'ai un retard mental. Vivre dans le mensonge est un drame.

Par manque de moyens, ma mère doit cohabiter avec sa famille et celle-ci n'est pas très coopérative avec nous. Les tiraillements familiaux sont assez fréquents mais nous n'avons d'autres choix que de les subir.

Chaque jour, c'est une lutte pour survivre. Quand je vois les pleurs de ma mère qui souffre de me voir souffrir, de même que son combat quotidien pour m'aider à accepter ma maladie, je suis révolté. Têtu de nature, je lui ai souvent donné du fil à retordre en jouant les méchants. Je hais mon père pour avoir détruit ma vie et celle de ma mère. Il aurait dû dire ma mère qu'il était séropositif. Par lâcheté, il nous a abandonnés à notre triste sort.

Il y a des moments moins pénibles que d'autres, où des joies éphémères égayent un peu ma vie. J'aime les dessins animés. J'adore aussi jouer aux dominos. Ce sont là des moyens de m'évader de cette dure réalité, de croire encore en la vie. Mais ces instants ne durent que le temps d'un battement de paupières.

Je ne sais pas ce que je deviendrais quand je serai grand. J'ignore si je survivrai assez longtemps pour travailler, pour fonder une famille... Je ne crois pas. Si en tant qu'adolescent, je vis en reclus, je ne vois pas comment, en l'état actuel des choses, je m'en sortirai.

Les autorités et les organisations non-gouvernementales telles que P.I.L.S apportent un soutien mais tant que les mentalités ne changeront pas, je me sentirai toujours mal dans ma peau et je raserai les murs. Je n'ai pas le courage d'affronter le regard des autres. Ce regard qui juge, qui rejette et qui fait beaucoup de mal.»

Jane O'Neil



« L'amour est plus fort que le sida »

L'amour est toujours plus fort que la mort. Et dans le cas de Géemed*, avoir aimé lui a donné encore plus de force pour aller jusqu'au bout de son amour pour l'homme de sa vie. Tous deux étaient voisins et habitaient le même quartier. Et puisqu'ils se croisaient souvent dans la ruelle qui séparait leurs deux maisons, il était fatal qu'ils tombent amoureux.

«Mais je ne savais pas qu'il se droguait. Et quand je l'ai finalement su, il était trop tard. Nous étions déjà mariés », se souvient Géemed. «J'ai donné naissance à deux enfants, un garçon et une fille. Dans cette banlieue de Port-Louis où nous habitions, nous vivions des jours heureux, même si notre quotidien n'était pas de tout repos. C'était un calvaire que la drogue. Mon mari y était tellement accroché que nous avions même arrêté d'avoir des relations sexuelles. L'état de mon mari s'était dégradé et je lui ai alors proposé de l'emmener au Centre d'Accueil de Terre Rouge.

Le CATR est un des centres de traitement résidentiel à l'île Maurice. Situé à Terre Rouge, c'était au départ un garage. L'Eglise catholique s'engageant dans la réhabilitation et le traitement des toxicomanes, le local a été prêté à un travailleur social et avec le concours de l'Etat, la petite annexe est devenue un lieu plus convivial où se rejoignent travailleurs sociaux et malades de la toxicomanie pour une thérapie de l'amour, où l'élément du partage triomphe de la maladie.

C'est durant son stage résidentiel au CATR que mon mari a découvert qu'il a contracté le virus du sida, probablement à travers un échange de seringues souillées. D'autres que moi auraient peut-être abandonné leur conjoint à leur triste sort. Pas moi. Tout au long de sa thérapie au CATR, je ne l'ai pas abandonné. Pendant un an et demi, je suis restée à ses côtés. De plus, je ne me suis jamais laissée aller. Même quand mon mari a été amputé de son pied gauche, mon regard sur lui n'a pas changé. J'ai continué à vivre normalement avec lui.

J'ai appris à gérer la maladie. J'ai deux enfants, l'un a huit ans et l'autre quatre ans, et j'ai dû composer aussi avec le voisinage. Personne aux alentours ne savait que mon mari était séropositif. Et même mes trois belles-sœurs ne savaient rien. J'en avais juste parlé à mes deux sœurs. Mais en mon for intérieur, je ne voulais rien dévoiler aux autres. Je sentais qu'il me fallait protéger mon mari.

Ce n'est que quand le médecin m'a annoncé que mon mari allait avoir un pied amputé que j'ai opté pour la vérité envers ma famille. La sœur de mon mari a appris la nouvelle à travers le médecin. Séropositif et même handicapé d'un pied, Mounaw* n'en reste pas moins l'amour de ma vie. Il a eu des problèmes quand il a commencé à se piquer dans les veines du pied. Un jour, il a eu une artère qui s'est bouchée. Et c'est comme ça qu'il a contracté le virus.

Mais notre relation est tellement exceptionnelle que la maladie n'a en rien entamé mon amour pour lui. C'est moi qui lui faisais ses pansements. Et jamais je ne lui ai reproché quoi que ce soit. Je faisais en sorte qu'il ne soit jamais déprimé, qu'il ait toujours le moral haut. D'ailleurs, même après avoir su qu'il était malade, je faisais comme si tout était normal entre nous. C'est ainsi que j'ai appris à vivre avec une personne qui a la maladie.

Je suis solidaire de mon mari mais j'estime cependant que les autres doivent faire plus pour les personnes qui ont le virus. Figurez-vous que je dépense énormément sur la nourriture et le transport. J'achète du lait en poudre de qualité et des céréales pour lui. Et il a droit à un yaourt chaque jour.

Mon conseil à ceux dont les proches et amis seraient dans la même situation que moi est qu'ils ne se découragent pas. Il faut qu'on soit fort pour donner encore plus de force à celui ou celle qui souffre. C'est certain que ce n'est pas évident tous les jours mais il ne faut pas avoir peur. Et ne pas tenir compte des mensonges ou des rumeurs véhiculés sur le virus du sida. Il

faut savoir gérer la situation. Et se dire qu'une personne séropositive n'a rien de particulier dans le sens où il faut la traiter comme n'importe quel autre humain.

Je crois que si l'on se documente mieux sur le sida, on n'a aucune crainte à avoir. Mon mari est porteur du virus. Mais ce n'est pas la maladie qui changera mon amour pour lui. L'amour est plus fort que le sida. Et à deux, malade et bien portant, on peut arriver à triompher du sida. Il n'y a rien de grave à apprendre qu'une personne proche de vous a la maladie. Au contraire, il faut prendre cette nouvelle comme une épreuve. C'est le seul conseil que je puisse donner à tous ceux qui liront cette histoire. Notre histoire...»

*noms fictifs

Sedley Richard Assonne/Géemed



«Mo enn fam ki pa sorti mem»

Yvette, 28 ans, mariée et mère de famille, est une femme désemparée. Son mari qui se drogue, lui mène la vie dure. De plus, il lui a transmis le VIH/SIDA. Elle s'est résignée à son sort.

«Je ne me vois pas vivre avec quelqu'un d'autre. Nous sommes ensemble depuis 11 ans. Je ne savais pas qu'il se droguait. Pourtant, les gens autour de nous jasaient. Zot dir moi mo mari droger. Je me disais que c'était des gens jaloux. Lui m'a dit qu'il fumait un joint de temps en temps. Mais c'est tout. D'ailleurs, il ne le fait pas devant moi. Il va toujours dans une autre pièce pour le faire.

Mais maintenant je sais. Je sais que c'est vrai. Que tout est vrai. Ce n'est que très récemment que j'ai su qu'il se piquait aussi. Quoi, des marques sur ses bras ou ses jambes? Non, je n'en ai jamais vu. Mais maintenant je sais.

L'autre jour, il a voulu prendre mon portable pour aller le vendre. Il m'a dit que je refusais de le lui donner parce que j'ai un galant qui m'appelle dessus. Tou dimounn dan site finn sorti pou vinn get nou lager. Finn deza arive ki li atann kan zanfan finn dormi pou li fer zafer ki pa bizin avek moi. Ena foi zanfan leve. Lerla li pa resi. Lerla li bate.

Je suis fatiguée. Exténuée. Vidée. Je n'ai plus de courage. Toultan monn pass mizer. Trois fois, je l'ai quitté pour aller dans un centre pour femmes battues. Mais après trois mois, j'ai dû retourner à la maison. Bann la pa pouss moi me zot dir moi mo bizin rod lakaz.

Comment est-ce que je vais la payer cette maison? Je fais de petits boulots. Mo al netoye kot enn madam. Je lui ai dit que je suis d'accord pour faire ce travail pour Rs 125. deux fois la semaine, à condition qu'elle me paie immédiatement, dès que j'ai fini de nettoyer. J'ajoute

cela à la pension de Rs 2400 que je garde pour l'alimentation mais cela ne suffit pas. J'ai trois enfants. L'aînée a huit ans. Elle est gentille. Elle apprend bien. Elle essaie même de me montrer à lire et à écrire. Le deuxième a six ans et la petite dernière deux ans. Moi, j'ai 28 ans. Je ne peux pas les quitter avec leur papa. Li pa le vey zot.

Une fois, j'avais trouvé du travail dans une usine. Après deux-trois jours, il est venu me chercher dans la cour. Il a emmené les enfants avec tous leurs vêtements sales. Linn vinn tir moi dan travay. J'étais terriblement gênée. Le patron a dû sortir pour lui parler. J'ai supplié mon chef de ne pas me renvoyer parce que j'avais des crédits à payer. J'avais pris un lit et une armoire à tempérament. Mais cela n'a pas marché. Je n'ai trouvé personne pour garder les enfants. Mo dir gaspiyaz al travay. J'ai dû arrêter.

Et puis, j'ai trouvé un autre boulot dans une usine de plastique. J'étais enceinte pour la troisième fois. Et c'est là, que quand j'ai fait des prises de sang, que j'ai découvert que j'ai contracté le VIH/SIDA. Et j'ai encore dû arrêter de travailler.

Moi mo enn fam dan lakaz. Mo pa sorti mem. Je suis toujours avec lui. Je ne veux pas donner la maladie à quelqu'un d'autre. Comme il l'a fait avec moi. Lui, il ne travaille pas. Il n'a jamais travaillé de sa vie, je crois. Pourtant, des fois, des gens viennent le chercher pour lui proposer un emploi de maçon. J'aurais aimé avoir cette chance là. Mais il dit qu'il ne peut pas travailler. Depuis que je le connais, il est comme cela.

Je l'ai vu pour la première fois dans une fête de première communion. En fait, c'est ma soeur qui était amoureuse de son père. Moi, mo lizie inn tap lor garson la. J'avais 18 ans. Lui en avait 16. Ma famille ne voulait pas en entendre parler. J'ai persisté. Et puis, mon beau-père m'a dit que je pouvais venir habiter chez eux. Alors je l'ai fait.

De toutes les façons, je ne pouvais plus rester chez moi. Ma maman a eu le diabète. On l'a

amputée des deux jambes. Depi tipti li finn amenn moi ar li dimann sarite. On a toujours été très pauvres. Alors dès fois, elle m'emmenait près des Casernes, à Curepipe, parfois à Allée Brillant, parfois devant le Collège de Lorette. Ou alors on allait chez Caritas. Il y avait une religieuse très gentille qui nous donnait des provisions.

Mais ma maman ne pouvait plus marcher. Ma soeur s'était mariée. Mes six demi-frères et demi-soeurs, sakenn get pou li. Mon enfance, je ne m'en souviens pas. Kapav monn zoue, monn impe bliye. Quand mon beau-père m'a dit que je pouvais venir habiter chez lui, j'y suis allée. Maintenant, là où on habite, on ne paie pas de loyer. C'est pour cela je reste là. Pour les enfants. Pour le voisinage aussi. Ils connaissent ma situation. Quand je vais me plaindre auprès d'eux pou gagn enn ti kitsoz, ils m'aident.

Je n'aime pas demander. Mo pa dimande. Mo plaigne pou mo gagne. Vous savez, l'électricité a déjà été coupée. Et là, heureusement que c'est les vacances scolaires, ce sont des dépenses en moins. Mais d'un autre côté, quand ils sont à la maison, les enfants ne font que me demander à manger.

Ce n'est pas grave si mo gagn koze. Il y a des gens qui demandent pourquoi ils doivent me donner de l'argent parski mo gagne partou. Il y en a d'autres qui veulent savoir pourquoi je demande. Pourtant, je fais attention. Pour qu'on ne me dise pas que j'abuse. Que je demande trop.

Moi, je sais pourquoi je demande. Parce que mon mari ne travaille pas. Parce que moi, à cause des enfants, je ne peux faire que des petits boulots. Là pour le moment, chez moi, c'est un peu plus calme. Mon mari n'est pas là. Linn gagn zafer lapolis...

Aline Groëme-Harmon

«L'épisode Gaëtan : une lueur d'espoir dans toute cette merde qu'est le VIH/SIDA»

Guyanno, 26 ans, exerce comme auxiliaire médical au Centre Bouloux de Cassis, centre de jour situé à la périphérie de Port-Louis, qui délivre des soins ambulatoires aux personnes vivant avec le virus. S'il a développé des relations amicales avec des patients séropositifs, l'accompagnement de trois mois qu'il a prodigué à Gaëtan, séropositif aujourd'hui décédé, lui a ouvert les yeux sur plusieurs choses. Et non des moindres.

«L'épisode Gaëtan a fait de moi un autre homme... Ma vie a toujours été peuplée de hasards.

Ainsi, c'est par hasard que je suis devenu auxiliaire médical. Après l'école, j'ai travaillé dans une agence de publicité. Cependant, mon père voulait que j'intègre le service civil pour avoir une sécurité d'emploi. J'ai postulé dans tous les départements du gouvernement. Comme j'avais fait les sciences à l'école, le ministère de la Santé m'a accepté. J'ai reçu une formation d'auxiliaire pendant six mois avant d'être affecté dans une des salles de l'hôpital Victoria à Candos.

C'est là que j'ai côtoyé pour la première fois des patients séropositifs. Ils étaient à l'époque placés dans une petite salle latérale où l'on met généralement les patients infectieux. Le premier séropositif que j'ai rencontré était un homme de 45 ans, qui paraissait beaucoup plus âgé. Quand j'ai pris mon service le matin, les collègues m'ont dit de faire attention car il était séropositif. A l'époque, le monde hospitalier avait une frayeur des personnes vivant avec le virus. Les infirmiers et nurses spéculaient sur la façon dont il avait pu l'avoir contracté. Les ragots se répercutaient de salle en salle.

Toutefois, quelqu'un devait faire la toilette du malade. Et je le faisais. Avec une certaine

frayeur au début, je dois l'avouer. Mais avec l'expérience et une meilleure connaissance de la maladie, on a moins peur. Je crois que les gens réagissent ainsi parce que deux films ont projeté une image peu conforme à la réalité des personnes séropositives. Ces films sont «Philadelphia» et "My Brother Nikil". Il est vrai également qu'à l'époque de leur tournage, les antirétroviraux n'existaient pas et les séropositifs mouraient.

A l'hôpital Victoria, c'était toujours les mêmes personnes qui s'occupaient des mêmes patients. On me disait : To pasyan sa. Et comme quelqu'un devait faire le boulot, je le faisais. Un de mes patients séropositifs était dans un état presque végétatif et il fallait tout faire pour lui. Le seul lien humain que j'avais avec lui, c'était à travers sa famille. Il est mort devant moi et comme il avait beaucoup souffert avant de s'en aller, ma première réaction à sa mort, a été de me dire que c'était mieux ainsi pour lui. Ensuite, je me suis posé beaucoup de questions sur la finalité de la vie.

Le Dr Renaud Ng Man Sun qui était à l'époque responsable de la AIDS Unit, m'a remarqué et m'a alors proposé de venir prêter main forte à son équipe. J'ai accepté pour plusieurs raisons: j'admirais le Dr Ng Man Sun qui faisait un travail formidable à la AIDS Unit. Ensuite, j'avais au fond de moi la conviction du catholique témoignant de l'Evangile qui dit notamment: 'j'étais malade et vous m'avez guéri'. La AIDS Unit m'a affecté au centre Bouloux. Là, j'ai vraiment touché du doigt la détresse des personnes séropositives, qui sont souvent rejetées par leurs proches et qui vivent dans une misère terrible.

Mais au-delà du fait d'être le témoin permanent de ces souffrances, mon métier m'a apporté et m'apporte toujours de grandes joies. Le fait de savoir que tel ou tel patient est séronégatif fait chaud au cœur. Voir la joie d'une femme séropositive qui découvre, au bout de deux ans, que son bébé est séronégatif est une chose extraordinaire. Regarder la transformation d'un séropositif, qui était squelettique, et qui a repris du poids et a même rajeuni après un traitement aux antirétroviraux, c'est formidable. Cela m'est arrivé avec un patient à qui

j'ai dû demander sa carte d'identité. Il avait tellement changé, et pour le mieux, qu'il était méconnaissable!

Mais mon regard a vraiment changé sur les choses lorsque j'ai côtoyé Gaëtan de plus près. C'était un Mauricien de 55 ans, qui a vécu à Paris. Il avait connu des hauts et des bas. Il avait regagné Maurice et c'est là qu'il avait appris qu'il était séropositif. Il se faisait soigner au centre Bouloux. Au début, il maintenait une distance entre le personnel hospitalier et lui. Moi, il m'appelait 'zenn garson'. Il a fini par développer un cancer à l'œil et cet organe lui a été enlevé. Le VIH accélérait le cancer qui avait, semble-t-il, gagné le cerveau. Déclaré inopérable à Maurice, il a reçu Rs 300 000 du gouvernement pour aller se faire opérer en Inde. Personne ne voulait l'accompagner. Dhiren Moher, ancien président de Prévention, Information et Lutte contre le SIDA, m'a demandé de le faire. J'ai accepté car je voulais que les souffrances de Gaëtan s'atténuent. Ensuite, je ne connaissais pas l'Inde et l'idée d'un déplacement en avion me plaisait. Et puis, nous pensions tous que le séjour allait durer deux semaines.

Le trajet aller vers l'Inde n'a pas été de tout repos. Dans l'avion qui nous menait à Chennai, capitale du Tamil Naidu, Gaëtan était agité. Il souffrait beaucoup. Il a fini par s'endormir. A l'arrivée, nous avons découvert une ville surpeuplée et bruyante. La douleur s'intensifiait de jour en jour et après une série de tests à l'hôpital des yeux, le médecin a confirmé que le cancer avait commencé à se propager dans le cerveau. Il nous a référés au service de cancérologie de l'hôpital Appollo. C'est là que j'ai su qu'il me faudrait prolonger mon séjour de trois mois.

La nouvelle m'a fait l'effet d'une douche froide. Je n'avais plus de congés et je pouvais perdre mon emploi à tout moment. J'ai été obligé de demander un an de congés sans solde. La première chose à laquelle j'ai pensé, c'est: dans quelle merde j'ai été me fourrer. Pour Gaëtan aussi, c'était le choc. Il me répétait : To kone Guyanno, enn zour to pou retourn moi Moris

dan enn boit diboi. Je nourrissais les mêmes craintes mais il me fallait lui remonter le moral. Il n'y avait que le café et la cigarette qui le calmaient. Et moi, qui suis très à cheval sur mon métier, j'étais tiraillé entre ma raison et mes émotions. Cela m'est arrivé souvent avec lui d'ailleurs. Je savais que la cigarette lui était interdite mais je cédais car c'était une des rares choses qui calmaient ses douleurs.

Ils ont traité Gaëtan par chimiothérapie et trois jours après ce traitement, il commençait à perdre ses cheveux. Il maigrissait et était devenu squelettique. Il fallait tout faire pour lui. J'étais son infirmier, sa maman, son interprète car il ne parlait pas anglais, sa gouvernante, son dhobi - alors que chez moi, je n'avais jamais lavé mes vêtements-, son correspondant avec Maurice. Il parlait beaucoup de sa déchirure avec sa mère. En trois mois, cette dernière ne l'a appelé qu'une fois. Mes parents m'appelaient chaque semaine et il voyait la différence. Il me disait que j'avais bien de la chance.

Je priais pour ne pas craquer. Mais il y a des moments où j'étais presque au bout du rouleau. J'avais le mal du pays, mes proches me manquaient. Il y avait une émission à la télévision qui évoquait les îles de l'Océan Indien. Un jour, une était sur Maurice. Je me suis demandé ce que je fichais loin de mon pays et des miens et j'étais vraiment mal. Je chassais mes idées noires en priant et en me cramponnant à l'idée que j'étais là pour mener à bien ma mission de le faire rentrer au pays en meilleure santé.

Il y a eu des moments plus difficiles que d'autres comme par exemple le report à trois reprises de l'intervention de Gaëtan, sa chute dans la salle de bains où il refusait que je l'accompagne, malgré son état de grande faiblesse, la menace de perdre mon emploi, pour ne citer que ceux-là. Et puis, le fait de savoir par le médecin que son mal avait gagné du terrain sans pouvoir le lui dire me pesait.

Je décompressais en sortant parfois avec des Mauriciens de Chennai, en allant faire de

menues emplettes et en visitant un peu la ville. A un moment, j'avais l'impression d'avoir perdu la foi tant tout semblait aller de travers. Le fait de pouvoir visiter la basilique de St Thomas m'a fait la retrouver.

Ce séjour avec Gaëtan m'a permis de découvrir quelle était ma mission dans la vie, à savoir un devoir d'entraide et de solidarité envers les autres. Gaëtan a été mon seul univers pendant trois mois et il m'a appris à être plus à l'écoute des autres. Aujourd'hui, je me permets de dire aux patients séropositifs que je croise et qui ne sont pas venus consulter : hé boss, pa blie to tretman dan centre. Vais-je faire carrière au centre Bouloux ? Si j'avais 45 ans, j'aurais peut-être dit oui. Là, je n'ai que 26 ans. Je crois que d'autres défis m'attendent. Mais mon expérience au centre Bouloux sera sans nul doute inoubliable pour toutes les raisons susmentionnées»

Marie-Annick Savripène



Le secret de Carmen Anazor

J'ai commencé ma carrière comme infirmière. Depuis 14 ans, je suis affectée à la Aids Unit, unité du ministère de la Santé qui œuvre pour la prévention du VIH/SIDA. Au cours de ma carrière, j'en ai rencontré des personnes vivant avec le virus et plusieurs histoires m'ont touchée. Mais celle là un peu plus que les autres. Je vais vous révéler un secret que je n'ai jusqu'ici jamais dévoilé...

L'histoire remonte à plusieurs années. Je venais d'être mutée à la Aids Unit. Lors d'une campagne de dépistage parmi les marins pêcheurs, l'un d'entre eux avait été testé positif au VIH/SIDA.

Comme il ne voulait pas que sa femme l'apprenne, de peur qu'elle s'imagine qu'il lui avait été infidèle, il m'a demandé de ne rien lui dire. Chose qu'on ne fait jamais de toutes les façons car tous les tests de dépistage doivent rester confidentiels.
Me pliant à sa volonté, je lui ai promis de ne rien dire à personne, à condition qu'il vienne régulièrement faire son suivi médical au Centre Bouloux. Une fois ce pacte conclu – accord qu'il a scrupuleusement respecté par la suite –, il est rentré chez lui sans rien dire à sa compagne.

Quelques semaines plus tard, j'ai appris qu'une femme enceinte avait été testée positive au VIH/SIDA lors d'un test anténatal. Il faut savoir que ce genre de test est volontaire. Pour que je puisse lui prodiguer des conseils, nous nous sommes rencontrées. Bouleversée par l'annonce de sa maladie, elle m'a avoué que son mari était marin et qu'il ne fallait pas qu'il apprenne sa séropositivité. Autrement, il penserait qu'elle l'avait trompé avec d'autres hommes lors de ses absences. Comme l'exige ma profession, j'ai lui ai dit que je n'allais effectivement rien dire, en lui expliquant toutefois, qu'il serait bon que son mari l'apprenne par sa bouche.

La grossesse de cette femme s'est passée pour le mieux. Ayant suivi un traitement afin de ne pas transmettre le virus à son enfant, ce dernier a été testé séronégatif 18 mois plus tard. Pendant tout ce temps là, elle n'a rien dit à son mari.

Un jour, en me rendant chez elle pour lui apporter du lait pour son enfant, j'ai eu le choc de ma vie en voyant le marin que j'avais rencontré quelques mois plus tôt au centre Bouloux. C'est là que j'ai compris qu'ils vivaient ensemble. Comme ils ne portaient pas le même nom de famille -, probablement parce qu'ils n'étaient pas mariés -, il m'était impossible de faire le lien entre ceux deux cas à partir de l'adresse dont je disposais.

Je me trouvais face à un terrible dilemme, d'autant plus que le marin pêcheur commençait à se douter de quelque chose. Je n'ai pas eu d'autre choix que de mentir. Comme c'était une famille dans le besoin, j'ai prétendu au marin pêcheur que le gouvernement offrait depuis peu du lait aux enfants issus de familles pauvres pour qu'ils aient une croissance correcte.

La porte entrouverte de la maison laissait apparaître le visage de la femme. Elle paraissait angoissée et semblait avoir des sueurs froides. C'était également mon cas. Fort heureusement, le marin pêcheur a fini par mordre à l'hameçon. Il m'a cru sur parole. Ce jour-là, j'ai vraiment eu peur, parce qu'à tout moment, la situation aurait pu avoir dégénéré entre ce couple qui m'aurait très certainement pris à partie. J'avais eu de la chance.

Les partenaires ont continué à suivre leurs traitements, sans que l'un, ni l'autre ne sache qu'ils étaient séropositifs. Jusqu'au jour où le hasard s'est arrangé pour faire la vérité éclater. Prétextant une sortie urgente pour les besoins de son travail à Port-Louis, le marin pêcheur avait en réalité rendez-vous avec son médecin traitant. Profitant de cette absence, sa partenaire s'est habillée rapidement car elle aussi avait rendez-vous avec son médecin le même jour. Elle devait faire vite et regagner la maison avant le retour de son partenaire afin qu'il ne se doute de rien.

Arrivée à son rendez-vous, elle est tombée nez-à-nez avec son conjoint. Elle a fondu en larmes. C'est ce jour-là que ces partenaires ont découvert ce qu'ils se cachaient mutuellement depuis des années.

Depuis cet incident, je n'ai plus jamais eu de nouvelles du marin pêcheur. Je ne sais pas s'il est toujours en vie ou ce qui lui est advenu. Par contre, il m'arrive de croiser sa partenaire de temps à autre. Elle survit grâce à une modique pension alors qu'elle a deux enfants séronégatifs à sa charge.

Quand je repense à cette histoire, j'ai toujours un problème avec ma conscience. Cela n'a pas été facile de vivre avec ce secret en ne sachant pas si les partenaires auxquels j'avais promis de garder le silence, utilisaient des préservatifs ou pas lors de leurs rapports sexuels. Mais d'un autre côté, je sais que je n'avais pas le droit de dire quoi que ce soit.

Mes seules confessions, je les ai faites à Dieu lors de mes prières, en lui demandant de m'aider à tenir le coup. Aujourd'hui encore, c'est vers Dieu que je me tourne quand mon métier me met dans de pareilles situations.

Thierry Léon

Mes fils, ma bataille

Je m'appelle Marie. J'ai 37 ans. Je vis avec le VIH/SIDA depuis dix ans. Cette maladie m'a pris ma petite fille de cinq ans, de même que mon mari. Seule, j'ai aujourd'hui à ma charge trois fils, dont deux sont séropositifs. L'histoire qui suit est la mienne. Mais elle aurait pu être celle de n'importe quelle autre femme issue d'une famille aisée...

Si elle était encore en vie, Sharonne aurait eu 16 ans aujourd'hui. Son corps d'enfant a connu d'atroces souffrances avant qu'elle ne soit emportée en laissant le néant dans notre vie. Le pire martyre pour une mère est de voir son enfant souffrir, sans pouvoir apaiser ses peurs et ses douleurs.

Elle faisait le va-et-vient entre la maison et l'hôpital où on la traitait pour une infection pulmonaire qui ne voulait pas guérir. Sa maladie était un casse-tête pour les médecins traitants. Malgré leur bonne volonté, ils n'arrivaient pas à la soigner. Mais, ce dont ils étaient sûrs, ce n'était pas une infection anodine.

Un test sanguin a révélé l'inimaginable: Sharonne était séropositive. Ma petite fille n'avait que cinq ans. A peine avions-nous eu le temps d'encaisser cette terrible nouvelle qu'une autre est venue nous accabler davantage.

Quand le personnel de l'hôpital nous a proposés de nous soumettre à un test de dépistage, c'était non sans une certaine inquiétude que nous avons accepté. Ce fut ensuite l'angoisse de l'attente des résultats. Ceux-ci sont finalement tombés... nous étions tous séropositifs. Mon fils aîné, mon mari, moi... notre famille entière.

Nous avions du mal à le croire. Mais c'était la réalité des choses et il fallait bien vivre avec. C'est donc avec beaucoup de courage que j'ai accepté mon état. Pour moi, ce n'était pas

une mauvaise nouvelle. Les médecins venaient juste de m'annoncer que ma famille et moi allions devoir vivre sous médication jusqu'à la fin de notre vie. Après tout, le Sida est une maladie comme les autres.

Malheureusement, mon mari n'a pas eu la même force de combattre comme moi. J'ai pourtant tout fait pour lui remonter le moral. Mais il n'y avait rien à faire. Tant et si bien, qu'il a noyé son désespoir dans l'alcool. C'est devenu son unique traitement.

Je n'avais pas le droit de baisser les bras. Séropositive ou pas, ma famille avait besoin de moi. Courageuse de nature, j'ai décidé de me battre pour eux et pour moi. La tâche était plus que rude mais l'amour et la patience m'ont aidée à vaincre mes moments de tristesse et de découragement. Ainsi, j'ai été au chevet de Sharonne quand sa santé s'est drastiquement détériorée. Quand j'y pense, je me dis que Dieu a bien fait de me l'enlever. La voir partir ainsi, si jeune, m'a tailladée l'âme. J'ai pleuré toutes les larmes de mon corps quand la maladie a eu raison d'elle. Mais devant tant de souffrances, seule la mort pouvait la délivrer.

C'est avec la même dévotion que j'ai soutenu mon mari, même si lui n'en faisait pas autant ou si peu dans une épreuve de ce type, où l'appui d'un père est indispensable. C'était mon devoir de mère et d'épouse de le faire et je l'ai fait. Jusqu'au jour où on a scellé le couvercle du cercueil de Sharonne et celui de mon époux, qui a été emporté à l'âge de 42 ans.

C'est après la mort de mon mari que cela a commencé à jaser dans la famille. Mon mari et moi, nous nous étions mis d'accord pour ne jamais dévoiler notre maladie à quiconque. Mais cela n'a pas empêché les gens de raconter qu'il était mort du VIH/SIDA. Plus tard, j'ai appris que c'était le personnel de l'hôpital où nous avions fait notre test de dépistage qui avait divulgué notre secret. La nouvelle s'était répandue comme une traînée de poudre.
D'ailleurs, lors des funérailles de mon mari, certaines personnes sont venues me voir pour

me demander de confirmer les ragots. Comme j'étais devenue une honte, ma famille a jugé bon d'organiser une réunion par la suite pour décider ce qu'il fallait faire de moi et de mes trois enfants.

C'en était trop. D'autant plus que je n'ai jamais confirmé ma séropositivité. À quoi bon dire à ma famille ou aux gens de mon entourage que je suis séropositive? Pratiquement personne ne comprendrait. Au lieu de m'aider, tout le monde dirait que j'ai mérité ce qui m'arrive.

On croirait certainement sur parole ceux qui diraient que j'ai contracté le virus en menant une vie de libertine. Ce qui n'a jamais été mon cas. Je ne le dis pas pour me justifier mais parce que c'est la vérité. La vérité, moi seule la connais. Je ne la dirai à personne. Qu'on le veuille ou non, il y a encore trop de tabous à Maurice quand on parle du Sida. Saviez-vous qu'aucun membre de ma famille n'a voulu être le parrain ou la marraine de mon benjamin parce qu'ils soupçonnent qu'il est séropositif. Mon fils a finalement été baptisé par la fille d'une travailleuse sociale.

C'est toute seule que j'élève désormais mes trois garçons. L'aîné a 18 ans, le cadet 14 ans et le benjamin 11 ans. Jusqu'ici, seul le cadet est séronégatif. Cela doit venir du fait que je ne l'ai pas allaité après sa naissance.

Faire bouillir la marmite familiale quand on a trois enfants qui vont à l'école, n'est pas de tout repos. Maintenant, je peux dire que les choses se sont un peu améliorées parce que ma famille a tout de même un toit. Chose qui n'aurait jamais pu être possible si Prévention, Information et Lutte contre le SIDA ne m'avait pas aidée à faire l'acquisition d'une maison de la National Housing Development Corporation (NHDC). Cependant, mes dépenses familiales ne me permettent pas toujours de rembourser la NHDC dans les délais impartis. Cela a été le cas pendant plusieurs mois. Pour conserver notre modeste maison, j'ai récemment dû contracter un emprunt de Rs 31 000 pour payer mes dettes et leurs intérêts.

Pour les honorer, j'ai aussi dû changer de travail et opter pour un emploi plus rémunérateur. Il est évident que je ne peux révéler ma maladie à aucun de mes employeurs, par peur de ne plus jamais trouver de quoi subvenir aux besoins de mes enfants. Si cela finit par se savoir, qui prendra soin d'eux? Surtout pas ma propre famille qui, malgré son aisance, ne m'a jamais tendu la main. Ma propre mère a renié ses trois petits-fils. Et pourtant, qu'est-ce cela lui aurait coûté de leur offrir un présent pour leur anniversaire ou pour Noël ? Mes enfants ne peuvent compter que sur moi. C'est pour cette raison que je me mets en quatre pour eux car si je perds mon emploi, on ne pourra jamais vivre sur la misérable pension qu'ils reçoivent. On nous a même enlevé l'allocation sociale. Une injustice qui est venue, du jour au lendemain, déséquilibrer notre budget.

Le gouvernement fait beaucoup pour les personnes vivant avec le VIH/SIDA, c'est vrai. Mais il peut encore faire plus s'il met de la bonne volonté. Je lance un appel aux autorités pour leur demander de permettre aux médecins de se déplacer pour délivrer des traitements de base et remettre des médicaments aux séropositifs malades. Ce serait un soulagement pour beaucoup de personnes. Dans mon cas, et avec le peu de moyen dont je dispose, il m'est difficile de payer le transport pour mes trois enfants et moi afin que nous allions chercher nos médicaments.

Même si nous vivons dans des conditions modestes, notre vie de famille est heureuse. Notre maladie ne nous domine pas. Du moins pas pour le moment. Le VIH/SIDA n'est pas une fatalité. Pour le vaincre, il faut ne jamais baisser les bras. Ma force pour ce combat, je l'ai puisée dans l'amour que je porte à mes enfants.

Thierry Léon

Amour et SIDA: mode d'emploi.

Les cotés positifs du SIDA? On n'y pense jamais! Peut-il d'ailleurs y en avoir? Deux jeunes, âgés d'une vintaine d'années et séropositifs tous les deux, nous transportent dans leur univers aussi difficile que joyeux. Entre l'amour et la maladie, Anita et Dinesh (noms fictifs) ont choisi de vivre ensemble cette expérience aussi bien pénible qu'enrichissante, qui mène vers la découverte de soi et de l'autre. Finissant la phrase de l'autre et se lançant continuellement des regards complices et amoureux, ils se sont livrés. Mais c'est surtout Anita qui raconte.

"Lui, c'est ma force. A deux, nous sommes invincibles. Nous nous connaissons si bien et nous nous aimons tellement depuis si longtemps que ma vie sans lui est inenvisageable. Dinesh et moi, nous nous sommes connus très jeunes. Nous nous rencontrions en cachette quand nous étions encore sur les bancs de l'école et depuis ce temps-là et malgré mon jeune âge, je savais que ce serait avec lui que je ferais ma vie. La preuve, huit ans plus tard, nous sommes toujours ensemble et plus engagés que jamais!

Le SIDA était pour moi une maladie presque inconnue que je considérais bénine, jusqu'au jour où Dinesh m'a annoncé qu'il avait contracté le virus et que je ferai mieux de faire le test de dépistage pour savoir si j'étais séropositive également. L'appréhension et la peur qui ont précédé l'annonce du résultat m'ont envahie. J'etais à la fois déboussolée à cause de mon ignorance face à cette maladie, et paniquée à l'idée d'affronter cette réalité qui m'avait prise de court. Comme j'avais des rapports sexuels non protégés avec mon compagnon, j'étais infectée. Dinesh m'a tout de suite pris sous son aile protectrice et m'a emmenée voir quelqu'un qui pourrait m'aider et par extension, nous apprendre à vivre ensemble. J'ai connu des périodes de doute où je broyais du noir. Des moments où le suicide semblait la seule solution. Le traitement était intense et régulier mais Dinesh était et est toujours la force qui m'empêche de m'éffondrer. De plus, mes parents et la plupart des membres de ma famille ne

sont pas au courant de ma séropositivité. Ils ne pourraient pas comprendre et me verraient sûrement d'un autre œil. Cela gâcherait mes rapports avec eux et je ne veux pas prendre ce risque. Je préfère garder le secret. Par contre, les parents de Dinesh sont au courant. Ils voyagent souvent pour le travail et sont beaucoup plus ouverts d'esprit que les miens. Je sais que je peux compter sur eux aussi.

Bien que Dinesh et moi vivions ensemble comme un couple normal, bien des choses nous empêchent d'être comme les autres. Des choses sans importance ou des choses plus importantes parfois, comme par exemple, nous ne nous servons jamais de la même savonnette, ce qui peut sembler stupide mais qui aurait été quand même plus pratique. Un autre exemple est l'utilisation obligatoire du préservatif, même si nous sommes en couple depuis des années et fidèles l'un à l'autre. Selon les docteurs, même si nous sommes séropositifs, nos types de virus peuvent être différents. S'ils entrent en contact, ils peuvent muter et devenir plus dangereux. Nous sommes donc constamment sur nos gardes.

Il y a aussi les multiples traitements et les divers médicaments qui rythment la journée, sans compter les visites régulieres chez les médecins. De plus, l'alimentation est très spécifique et notre environnement doit être propre comme un sou neuf. Mais cela implique évidemment des coûts financiers importants.

Cependant, malgré ces difficultés, notre couple est sorti grandi de cette expérience. Nous avons heureusement un travail stable, qui nous permet de payer nos dépenses et aussi de beaucoup voyager. Nous avons beaucoup de soutien de la part de la famille de Dinesh et des gens de Prévention, Information et Lutte contre le SIDA, qui ont été à nos côtés depuis le début de notre maladie.

Ce que j'ai appris du SIDA? C'est qu'on peut très bien vivre avec si on mène une vie

saine et que l'on prend soin de soi. Aujourd'hui, nous pouvons dire que cette maladie nous a aidés à nous découvrir en tant que couple et surtout en tant qu'individus. Je suis plus consciente de mon corps et de mon esprit. Je fais plus attention à moi et aux autres et j'apprécie intensément tous les petit détails de la vie, aussi futiles soient-ils. Grâce au virus, nous avons appris à définir et à repousser nos limites. Nous avons appris à nous connaître et à nous aimer en construisant notre amour sur des bases solides, dont la sincérité, la fidélité, la communication et le don de soi.

Si vous me voyez dans la rue ou en boite de nuit avec mes cousines ou encore chez moi, vous ne sauriez jamais que je suis séropositive. Je suis active, j'aime danser, faire la fête et j'aime aussi rencontrer des gens. Je suis comme n'importe quelle personne menant une vie normale...

Avec Dinesh, nous essayons d'être le plus positif possible. Jusqu'à présent, pas à un seul moment je ne lui en ai voulu. Pas à un seul moment, j'ai n'ai regretté notre relation et pas à un seul moment, j'ai n'ai envisagé ma vie sans lui. Il est ma force et mon énergie et il me donne de l'espoir et du courage pour avancer chaque jour...

Cette histoire, c'est la nôtre... un combat quotidien qui nous pousse à nous depasser, à vivre au jour le jour et à apprécier chaque instant intensément. A tous les gens qui liront ce témoignage, je conseille de ne pas attendre et de faire le test de dépistage...

Julie Télot

«Etre séropositif a positivé mon existence»
Dhiren Moher

Dhiren Moher, 41 ans, point focal des Associations des PVVIH dans la région de l'Océan Indien, s'est engagé auprès de Prévention, Information et Lutte contre le SIDA (P.I.L.S) peu de temps après qu'il ait découvert sa séropositivité. Celle-ci, affirme-t-il, lui a permis de rendre sa vie plus positive.

«Ma vie s'est déroulée aussi vite que la projection d'un film. Je suis le benjamin d'une famille aisée de Port-Louis. J'ai toujours été une forte tête qui n'écoutait personne. Adolescent, je faisais l'école buissonnière. Je sortais avec les filles. A 19 ans, la fille que je fréquentais est tombée enceinte et a accouché d'une fille. Nous avons vécu en concubinage pendant six ans et elle m'a donné deux autres enfants. Ce qui fait qu'à 41 ans, j'ai une fille de 22 ans, un fils de 21 ans et une autre fille de 18 ans. Au bout de six ans de vie commune, notre couple a explosé.

C'est à partir de là que je me suis mis à me rendre régulièrement en Afrique du Sud pour faire des affaires. Je faisais le va-et-vient entre Maurice et ce pays et je croquais la vie à pleines dents. Alors que j'étais sur le point de m'installer en Afrique du Sud, j'ai commencé à être malade. Au début, cela a pris la forme de petites infections récurrentes qui m'ont obligé à regagner Maurice et à moins voyager. En l'an 2000, je suis vraiment tombé malade. J'avais perdu du poids. Je dépérissais tellement que mon corps avait changé. J'avais des infections à la bouche, mes ongles tombaient.

J'ai fait une série de tests en procédant par élimination. Tous les tests s'étant avérés négatifs, il ne me restait plus qu'à faire le test de dépistage au VIH/SIDA. A l'époque, je travaillais chez Holcim. Ma collègue de bureau qui était ma bonne amie s'appelait Stéphanie. Je lui ai confié que j'allais faire le test de dépistage. Elle a tenu à m'accompagner. Dans ma tête, je n'y croyais pas trop car j'avais certes eu des relations sexuelles non-protégées mais mes partenaires m'avaient semblé sûres.

Mon résultat est tombé le 24 décembre 2001. Et là, ce fut le choc. J'étais séropositif. Le SIDA était pour moi synonyme de mort. La première personne à être au courant fut Stéphanie. Ma sœur s'est mise à pleurer et m'a demandé de ne rien dire à ma mère car la nouvelle la bouleverserait. Une fois seul à la maison, la première chose qui m'est passée par ma tête a été le suicide. Et puis, j'ai pensé à ma famille et je me suis demandé ce que j'avais fait de ma vie jusque-là. C'est là que j'ai réalisé que j'avais passé mon temps à m'amuser et à me divertir. J'ai donc pris la décision de prendre le temps qu'il me restait à vivre pour militer contre le VIH/SIDA.

C'est à partir de décembre 2002 que j'ai commencé à fréquenter P.I.L.S et que j'ai rencontré Nicolas Ritter, le fondateur de cette association. C'était la seule personne à avoir révélé publiquement sa séropositivité et parce qu'il est issu de la communauté blanche, cette révélation n'a pas eu l'effet escompté auprès de la société. Je me suis dit qu'il fallait que je lui emboîte le pas en révélant mon statut sérologique. Et que le fait que cette révélation vienne d'un garçon au nom de famille hindoue, la nouvelle aurait un impact social plus fort. Ce faisant, je voulais montrer que personne, quelque soit l'ethnie à laquelle il appartient, n'est invulnérable face au VIH/SIDA.

Je ne regrette pas de l'avoir fait. Cela m'était égal que les gens parlent en mal de moi. L'essentiel était qu'en parlant de moi, ils soient conscients du VIH/SIDA. Je n'ai jamais parlé de ce qui suit à quiconque. Bien avant de savoir que j'étais séropositif, je buvais avec mon groupe d'amis et à un moment, nous avons évoqué la mort. Quand c'était à mon tour de dire comment je voulais mourir un jour, j'ai dit que je voulais être emporté par le VIH/SIDA. Et lorsque j'ai révélé publiquement ma séropositivité, mes amis ont cru que j'étais au courant de mon état depuis l'époque où nous avions abordé le sujet de la mort. Ce qui n'était évidemment pas vrai.

Qu'est-ce qui a changé dans ma vie depuis que je me sais séropositif ? Et bien, elle est devenue plus positive. Je suis devenu plus fort mentalement. Je me suis mis à travailler en étroite collaboration avec Nicolas Ritter. Moi qui avais l'habitude de rester dans ma zone de

confort et de ne fréquenter que des gens ayant un certain niveau de vie, j'ai été dans tous les milieux et j'ai découvert les réalités des PPVH. Ce qui fait qu'aujourd'hui, que je doive m'adresser à une personnalité ou à des petites gens, c'est du pareil au même. C'est parler à un être humain.

J'ai trouvé le courage d'annoncer la vérité à ma mère qui n'a fait que me dire que séropositif ou pas, je resterai toujours son fils. Une personne a déjà refusé de me serrer la main par peur de contracter la maladie. Sur le coup, cela m'a blessé et miné. Mais après, je me suis dit que malgré toutes les campagnes de prévention, cela indiquait que l'ignorance était encore bien présente.

Depuis qu'elle me sait malade, Stéphanie s'est rapprochée encore plus de moi. L'amitié a mué en amour. J'ai essayé de la repousser mais rien n'y a fait. Je me disais que ses parents n'allaient jamais m'accepter et quelque part, j'aurais compris cette attitude car tout parent essaie de protéger son enfant. Mais ses parents ont très bien réagi en nous conseillant de nous protéger. Cela fait cinq ans que nous vivons ensemble. Mon fils et une de mes filles habitent avec nous et ils sont fiers de leur père. Comme quoi, ce n'est pas un virus qui va arriver à briser une famille soudée.

Depuis que je suis point focal des Associations des PVVIH dans la région de l'Océan Indien, mon action est régionale. Mon seul souci est de ne pas mourir trop vite car je sens qu'il y a encore trop de choses à faire au niveau de la lutte contre le VIH/SIDA. J'ai une frénésie de vivre et d'agir. Pour moi, chaque minute compte. Parfois, j'oublie que je suis séropositif tant je m'occupe d'autres personnes séropositives.

Mon inquiétude est pour la jeunesse. J'ai été jeune moi aussi. Je ne jetterai jamais la pierre à la personne qui m'a transmis le virus car j'ai ma part de responsabilité dans ma contamination. En ne me protégeant pas, j'ai agi en irresponsable. J'ai peur que les jeunes aient le même comportement que j'ai eu à l'époque. Entre la prévention et le comportement effectif, il y un pas. Les jeunes écoutent le message de prévention mais quand l'occasion se présente,

est-ce qu'ils se protègeront s'ils n'ont pas de préservatifs sur eux? J'en doute. C'est pour cela que nous devons multiplier les plaidoyers et la prévention.

Il faut parler de la sexualité dès l'école primaire et jusqu'à l'école secondaire, en modifiant le programme d'études en conséquence. Nous sommes ouverts d'esprits par rapport à de nombreuses choses mais dès qu'il s'agit de sexualité, nous nous braquons et nous refermons comme des huîtres. Il ne faut pas relâcher les efforts. Il ne faut pas parler du VIH/SIDA rien que le 1er décembre qui est la Journée Mondiale du SIDA mais le faire tous les jours. Il faut constamment prévenir et conscientiser car au moindre relâchement, la prévalence changera.

D'un point de vue personnel, j'aurais voulu faire de la politique active pour montrer qu'une personne séropositive peut faire de la politique à Maurice. Un parti m'a approché et j'ai eu une rencontre avec son leader. Mais après cela, j'ai pris du recul car je ne suis pas un paillasson. Je veux me joindre à un parti politique qui a un programme, une mission. Ensuite, je veux faire de la politique active parce que j'aime mon pays et je veux qu'il rayonne et qu'il soit le numéro 1 en Afrique. Je dois dire qu'il y a aussi cinq îles extraordinaires dans l'Océan Indien. C'est la seule région au monde où le taux de prévalence du VIH/SIDA soit aussi bas. Il faut qu'il en soit toujours ainsi.

A Maurice, on fait beaucoup pour le VIH/SIDA. Nous avons eu les antirétroviraux, le HIV and AIDS Act, le programme d'échange de seringues et la distribution de méthadone. Nous avons même eu accès au Global Fund. Mais c'est sûr qu'on peut et que l'on doit toujours faire mieux... »

Marie-Annick Savripène

Cadeaux empoisonnés pour Anastasia

En l'espace de deux mois, Anastasia, 17 ans, a vécu presque une vie. Violée par son demi-frère qu'elle croyait être son oncle, ce dernier lui a fait deux cadeaux empoisonnés: il lui a transmis le VIH/SIDA et l'a mise enceinte. Elle a pris des cachets pour provoquer l'avortement. Aujourd'hui, elle donne l'impression d'avoir su gérer ces traumatismes. En surface du moins...

«J'avais entendu parler du VIH/SIDA mais je pensais que la majorité des personnes séropositives étaient des usagers de drogue par voie intraveineuse qui avaient contracté le virus par le biais de seringues souillées. De ce fait, je ne m'intéressais pas trop au sujet. J'avais l'impression que cela ne me concernait pas. Comme j'avais tort...

Cette année, en l'espace de deux mois, j'ai beaucoup appris sur la vie. A commencer par le fait que celui que je prenais pour mon oncle est en réalité mon demi-frère, fruit du viol de ma mère par mon grand-père. En effet, à 14 ans, ma mère a été violée par son père et a eu un enfant de lui. C'était un garçon. Ma grand-mère a mis son mari à la porte. Trois ans plus tard, ma mère a eu une aventure et est tombée enceinte de ma sœur. La relation n'a pas marché. Finalement, elle a rencontré mon père à un mariage et ils ont pris leur particulier. Ils ont eu ma sœur d'abord et ensuite moi.

Mon demi-frère a été élevé par ma grand-mère qui a accepté de reprendre la vie commune avec son mari. Mon demi-frère est plus âgé que moi de 18 ans. Un jour, il est venu vivre à la maison. Mais au bout d'un an, il est reparti habiter chez mes grands-parents. Un soir, alors que mon grand-père et lui avaient beaucoup bu, il a poignardé à mort mon grand-père qui est aussi son père. Il a écopé de cinq ans d'emprisonnement.

A sa sortie de prison en 2006, il est venu habiter chez nous. Comme j'avais cédé ma

chambre à ma sœur et à son mari, je dormais dans une autre chambre avec mon autre sœur et lui dormait dans la même chambre sur un autre lit. J'avais à l'époque 15 ans. Nous nous entendions bien. Il me racontait ses histoires avec ses copines et je le taquinais. Autant la première année, il était correct, la deuxième année, il s'est mis à boire plus que de raison. Il rentrait ivre et urinait dans la chambre. Ma sœur et moi le grondions mais le mal était fait. Un soir, il s'est violemment disputé avec mon père et a tenté de le frapper. Celui-ci l'a mis à la porte. Il est retourné dans la maison de ma grand-mère qui entre-temps était morte.

En début d'année, j'ai fait la connaissance d'un garçon de 28 ans avec qui je suis sortie, bien que mes parents fussent très stricts par rapport à mes fréquentations. Je m'arrangeais pour le voir en cachette. Mon demi-frère avait l'habitude de me téléphoner et on bavardait. Le 5 février, il m'a appelée et m'a dit de venir le voir dans la maison de mes grands-parents. Il disait qu'il voulait que je parle à sa copine. J'ignore pourquoi mais je n'ai rien dit à mes parents. Comme j'ai eu tort...Le lendemain, j'ai fait l'école buissonnière pour me rendre chez lui. La maison paraissait fermée. J'ai frappé et il a ouvert. Il m'a fait entrer. A ma surprise, nous étions seuls. Quand j'ai demandé où était sa copine, il m'a dit qu'elle n'allait pas tarder.

Il m'a emprunté de l'argent pour aller s'acheter des cigarettes et m'a enfermée dans la maison avant de s'en aller. C'était bizarre mais j'étais loin de me douter de ce qui allait m'arriver. A son retour, il a tiré les rideaux. Quand je lui ai demandé des explications, il a dit que la police le recherchait et qu'il préférait se cacher. J'avais des rougeurs sur le cou et il a cru que c'était des suçons que mon copain m'avait mis. J'ai nié. J'ai aussi dit que j'avais parlé de mon copain à mes parents et qu'ils étaient prêts à l'accepter. Juste à ce moment là, mon copain a téléphoné. Mon demi-frère est devenu comme fou. Il a mis un stylo sous ma gorge et m'a obligée de dire à mon copain que je voulais rompre avec lui. Il m'a ensuite repris le téléphone des mains, m'a giflée et a insulté mon copain avant de raccrocher. Il s'en est ensuite pris à moi. Il s'est saisi d'un sabre et l'a mis sur la table.

Je me suis mise à pleurer et à crier mais il m'a ordonné de me taire. Je l'ai supplié de me laisser sortir. Il m'a dit : tu sais bien que je t'aime. J'ai dit que c'était normal vu nos liens de parenté. Il a répliqué qu'il m'aimait d'amour et voulait que je vive avec lui. Il m'a accusée d'avoir joué avec ses sentiments, de l'avoir aguiché puis rejeté. Il m'a traînée jusqu'à une des chambres, m'a jetée sur le lit et s'est déshabillé. Il a esquivé mon coup de pied et m'a montré le sabre en menaçant de m'asséner un coup. Après quoi, il m'a violée. Il m'a refait une autre scène avant de refaire ce qu'il ne devait pas avec moi. Après quoi, il m'a laissée partir, m'accompagnant même jusqu'à l'arrêt d'autobus et me faisant la bise sur les joues comme si de rien n'était. Lorsque je suis rentrée à la maison, je n'ai pas eu le courage de dire quoi que ce soit à mes parents.

Je n'ai pu qu'envoyer un SMS à ma sœur qui dort dans la même chambre que moi. C'est elle qui a averti ma mère. Le 7 février, nous avons donné une déposition à la police. J'étais choquée par l'interrogatoire. On m'a demandé par exemple si j'entretenais une liaison avec mon demi-frère et on m'a posé toutes sortes de questions dérangeantes. C'était comme si que j'étais coupable de ce qui m'arrivait. Devant ma mère, j'ai avoué que j'étais déjà sexuellement active avant le viol. Elle était choquée. J'ai suivi toutes les procédures: examen par un médecin légiste, prélèvements sanguins, prise d'antirétroviraux censés diminuer le risque de transmission du VIH/SIDA. On m'en avait donné pour seulement une semaine et il fallait que j'aille en chercher d'autres au centre Bouloux. Mais je n'y ai pas été car je n'avais pas dit à mon père que j'avais été violée. Parfois avec recul, quand j'y repense, je me dis que si je m'y étais rendue et que j'avais continué ce traitement connu comme le Post Exposure Prophylaxis, je n'aurais peut-être pas été séropositive aujourd'hui. Mais ce n'est qu'une hypothèse...

Trois semaines plus tard, la police m'a appelée et on m'a emmenée voir le Dr Nand Pyndiah, virologue et consultant en virologie auprès du ministère de la Santé. Mon monde s'est arrêté quand il m'a annoncé que j'avais contracté le VIH/SIDA. On a refait le test et c'était

positif. Je me suis mise à pleurer car pour moi, c'était la fin du monde. Je pensais qu'il ne me restait que quelques mois à vivre. Au centre Bouloux où l'on m'a référée, on m'a tout expliqué. Je n'avais plus envie de continuer l'école mais on m'a encouragée à le faire.

Au mois de mars, j'ai fait un sérieux retard de règles. Le test de grossesse a révélé que j'étais enceinte. Je ne voulais pas garder ce bébé. Comme le fœtus ne se développait pas, j'ai pris des comprimés qui ont provoqué l'avortement. Quelques semaines après, je suis tombée très malade. Mon taux de globules blancs, indicateur de l'état de mon système immunitaire, avait drastiquement chuté. J'étais fiévreuse. On m'a mise sur antirétroviraux. Je devais prendre 12 comprimés par jour, sept le matin et six le soir. Je subissais leurs effets secondaires. Mes ongles étaient fragilisés, ma peau rêche. J'ai perdu beaucoup de poids.

Comme la fièvre avait tourné en bronchite, j'ai dû séjourner trois jours à l'hôpital sous perfusion. L'infirmière en chef avait peur de m'approcher. Quand le médecin et les internes parlaient de moi, ils disaient haut et fort 'séropositive, 17 ans'. Cela me mettait mal à l'aise car les autres patients n'étaient pas sourds... A ma sortie, de l'hôpital, j'ai tenté de rompre avec mon copain en lui annonçant que j'étais séropositive. Au lieu de prendre ses jambes à son cou, il s'est rapproché de moi, m'assurant que c'est une maladie comme une autre et qu'avec mes médicaments, j'irai mieux. Au lieu d'être rassurée, cela m'a effrayée. J'ai rompu. Je crois qu'en réalité, je ne l'aimais pas vraiment.

Depuis février, mes parents ont changé d'attitude vis-à-vis de moi. Ils m'accordent davantage de liberté et me font plus confiance. Comparé à avant, j'ai beaucoup plus de petits amis. Il y a un avec qui je sors, un avec qui je flirte et le dernier avec qui je 'chat' sur le Net. Mais je ne couche pas. J'ai peur d'avoir des rapports sexuels.

Mon demi-frère est en prison. J'arrive à oublier ce qu'il m'a fait mais pas ce que j'ai car j'ai développé des problèmes gastriques à force de prendre autant d'antirétroviraux. J'ai des

nausées et des vomissements. Aujourd'hui, les seuls moments où je vais bien, c'est quand j'ai mes règles. J'ai continué l'école et j'ai bientôt terminé mon cycle secondaire. J'ignore toutefois quel sera mon avenir. Ma mère m'encourage à émigrer. J'y pense aussi car je sais qu'à l'étranger, on a davantage de considération pour les personnes séropositives alors qu'ici, on les dénigre. On les traite comme des pestiférés. Et puis, j'ai peur qu'à sa sortie de prison, mon frère ne tente de me faire du mal. Le connaissant, la première chose qu'il essaiera de faire lorsqu'il sera libre, c'est de me tuer. C'est ironique mais je crains pour ma vie... Si mes résultats de fin d'études sont bons, je travaillerai, histoire d'économiser un peu de sous pour faire des études supérieures et obtenir un diplôme.

Aujourd'hui, lundi 13 octobre était le jour prévu pour mon accouchement. Du moins, si j'avais conservé le bébé... Hier soir, j'y ai pensé et j'ai rêvé que j'accouchais à la maison. Ce matin à mon réveil, mes règles avaient débarqué. Je ne peux envisager d'avoir un enfant qui risque d'être séropositif. Autant en adopter. Je vais régulièrement au centre Bouloux et au cours de ma dernière visite, j'étais choquée. J'ai vu un homme séropositif qui était maigre à faire peur. Il paraissait très vieux alors qu'en réalité, il n'est pas aussi âgé qu'il en paraît. Je suis rentrée à la maison bouleversée, en pensant qu'un jour, ce sera peut-être mon tour.

Même si actuellement, je vis bien ma vie et que les animateurs de Prévention, Information et Lutte contre le Sida m'ont redonné le moral, je ne sais pas de quoi mes lendemains seront faits. Je ne peux prendre aucun pari sur l'avenir...»

Marie-Annick Savripène

Dan simitier St-Jean mo lamwatie pe repoze. La kot li ete li nepli pou soufer. Lepremie Novam, kouma enn kondane ranpli ar regre mo avans lor to tom pou dimann twa pardon. Kan mo ti apran ki to ti kit mwa, mo lavi ti boulverse parski, mo gate, twa to mo premie lamour ...

Guy: «Monn adopte enn zanfan ki ena Sida...»

Mo apel Guy. Mo lavi ti serye ar Mathilde, mo fam. Enn dimoun eksepsionel, ki finn donn mwa de tifi, Martine ek Bea. Avek letan bann ti zanfan finn grandi, inn vinn bann fam responsab. Mo fier kan mo get zot. Me lane 2005, Bea rant lakaz avek enn ti baba...

Kouma mo kapav bliye sa zour la. Bea rant lakaz e apel so mama ek mwa. «Papi anou ed sa zanfan la. Si nou pa fer kiksoz li kapav tom dan move sime», to ti dir mwa. Nou finn apel li Cindy, enn ti poupet ki fer twa riye. Inpe letan apre, nou finn zwenn so mama ek so papa. Zot lavi pa tro korek. Pourtan, enn tanto, papa biolozik Cindy vinn get mwa e dimann mwa adopte li. Mo gagn enn sok.

Avredir, li ti pe anvi ki so tifi viv dan enn bon fami, al lekol e sirtou vinn enn bon dimoun, enn promess ki Mathilde ek mwa finn pran. Fode get to lizie kouma finn briye kan nou finn anons twa ki nou pou fer tou pou li. To mama ti ki inpe tousel kan nou kit li dan lakaz, finn razeni. Bien vit Cindy finn met soley dan nou lavi. Enn tanto Cindy finn get mwa dan lizie e apel mwa papi Guy. Enn moman apar, spesial, letan arete, enn larm koule. Inpe apre, li'nn kriye Mathilde mami. Cindy, nou ti laprinses, ti resanble twa net. Pa kapav trouv nou dan refleksion.

Nou lavi ti telman zoli, malgre bann regar dimoun lor Cindy. Ena ignor li, pa trouve ki li ekziste. Dan laboutik bann ki konn vre mama ek papa Cindy, parfwa zot dir ki ti bizin met li dan kouvan. Lerla ar dialog mo met zot dan zot plas. Ki drwa zot gagne pou met tas lor mo tifi adopte? Me enn zour pourtan enn dialog intrig mwa. Enn vwazin lev nene e dir nou ki zanfan la so mama ek so papa pena bon lavi, e ki kapav tifi la ousi pa tro bien. Inpe letan apre, mo tann dir ki so papa



finn mor. Sa swar la mo napa dormi.

Landime, letan soley leve, mo koz ar mo fam ek Bea. Desizion pran pou ki amenn zot Cindy fer enn tes dan sant Bouloux ki trouv Kasi e ki okip bann dimoun ki ena Sida. De mwa apre nou gagn enn kout telefonn pou al sers rezilta. Enn sel kou boul vire, kan dokter la anons nou ki Cindy ena Sida. Kouma enn zanfan tipti koumsa e sirtou inosan kapav ena sa maladi la? Mo koler leve, mo santi mwa toufe. Mo per, per pou li kan li grandi, ki pou arive si dimoun kone ki zanfan la ena Sida? Ki regar zot pou ena lor li, kouma li pou fer kan dimoun pou ignor li. Kouma enn anz, to finn pran mo lame e dir mwa «papi pa kas to latet. Nou pli bizin pran li kont, e kontinie kontan li». Sa zour la nou lamour pou Cindy ti miltipliye. Nou kontan Cindy, e li form parti nou lavi. Mo pa kapav imazinn mo lavi san mo ti laprinses.

So tanto, nou finn organiz nou kouma dokter finn dir. Nou finn aste so bros ledan, bann ti zafer personel pou li. Kan nou sorti anfami, Cindy ena mem so ti trous pour gard so bann medikaman. Cindy dimann latansion e nou touzour la pou li. Ena fwa dan aswar li vinn dormi ant nou, kouma li gagn saler li ferm lizie. So maladi pa anpes nou anbras li, tous so lame, ser li dan nou lebra. Nou viv kouma enn fami normal. Ena fwa bann ti zafer fer nou dimal. Pou so dezan, nou ti invit so prop matant vinn so laniverser, e li ti refize. «Fode pa ki mo bann zanfan atrap sa maladi la», li dir. So parol ti koumadir enn kouto ki pe antere dan mo leker. Enn fwa enn dantis ti refiz retir ledan Cindy kan nou ti revel li ki nou tifi ena Sida. Li mem oze dir nou al get enn dokter klinik. Erezman pa tou ki dan mem panie.

Letan pase mo sipoze ki mantalite sanze. Bann vwazin inn koumans get Cindy dan enn lot manier. Aster la zot koz ar li, pran li dan zot lebra. Nepli ena barier. Kan dimoun pa konn kiksoz zot azir mal. Bann ki per nou eksplik zot

kouma bizin fer ar enn zanfan ki ena sa malad la. Lane prosenn, nou pe pans pou avoy li lekol preprimer. Enn lot letap so lavi, ki malerezman to napa pou la pou swiv.

Le 6 oktob Bea ti desede par enn kriz kardiak. Enn leprev ki nou pa ti atann pou arive. Dan so lanterman, tou bann ki to ti zwenn dan to lavi, bann ki to ti'nn ede, bann ki to ti finn rann ere. Nou pa'nkor aksepte to lamor. Cindy mem si li tipti kontinie rod twa. Parfwa li dir ki to dan niaz ar Bondie. Nou promet twa ki nou pou kontinie okip li. To depar finn les enn gran vid dan nou lavi. Depi ki to tipti, to finn toultan kontan trouv lazwa lor figir dimoun ki to zwenn. Avan to ale, to'nn met Cindy lor nou sime. Enn zanfan kartie ki to ti konsider kouma to prop ser. To rev ki nou pran Cindy e donn li lamour. Pou twa Bea nou pou fer tou pou ki li grandi mem si li ena Sida. Lalinn temwin, zetwal konplis. Dan fon mo leker mo ena ousi enn rev, rod enn lakaz e okip bann zanfan ki kouma Cindy. Si to ti la mo sir to ti pou fer tou pou ki sa realize.

Kendy Mangra

Pour notre fille Bea de la part de ta mère, ta petite sœur, Martine et moi.

Zame mo pou bliye sak segonn pase ar twa. To pou res toultan dan nou leker.
La kot to ete vey lor nou mo tifi...

Me pa kapav depoz zarm ...

Zordi mo ti pou ena enn bon pos. Me lavi la pa finn deroule kouma mo ti 'le. Mwa, mo ti enn formenn. Enn sef lekip. Ti res trwa mwa avan mo fer dizan dan travay la. Azordi mo sef se enn maladi. Enn trale konprime.

Enn tretman. E pangar ou mank lapriyer, ou pou zwenn tase. Normal mo regrete. Ki ou kwar? Kan mo asize mo mazine, kan mo get mo bann albem foto, mo dir get sa...
Ayo, ki ou pe gete? Ou pa pe ekout mwa. Ou pe get sa foto laniverser 45 an la ? Ena enn ti erer ladan. Ou pe riye? Ou pe riye akoz ena erer dan mo laniverser? Ale oke. Pa fer nanye.

Laverite se ki lane avan, mo ti fer mo 45 an, lerla...in...ou trouv mwa inn vinn meg? An... konpare avek lezot foto. Mo pwa normal ti 55 kilo, mo finn deza desann anba 40kilo, o kontrer la monn repran inpe, monn ariv 46 kilo.

Se kan monn koumans megri boukou enn sel kout mem ki monn al kone ki mo gagne. E lor la pa bizin dir ou, avek bann dis, douz konprime ki mo bwar par zour, so «side effect» se malez, noze, vomisman. Fran fran tou, li koup ou lapeti.

We, ki mo ti pe dir? Kan monn kone ki mo gagn sa ? Ver 1996 – 7. Mo ti pe travay dan enn lizinn kot fer labwason. Mo ti dan seksyon prodiksyon. Patron ti dir nou nou kouma dir enn mayon. Moi, mo ti travay alasenn. Lerla mo'nn koumans trouv mwa fatige boukou. Mo perdi pwa, enn sink liv dan de semenn. Lor la mo gagn diare. Mo profit sa lasirans lizinn la mo al kot dokter. Li donn moi Immodium, me pa pase. Mo al get infirmye da mo travay, parey mem. Mo al get de dokter andeor, nanye mem.

Enn zour mo'nn al kot enn zeneralis, mo pe rakont ou enn zafer ki finn fini gagn dizan la, li

propoz mwa fer enn tes... Sa lepok la pa ti koz HIV, ti dir maladi infeksie. Lontan pa ti tann dir sida, ti dir sifilis. Mo panike enn sel kout. Mo gagn enn sok, mo dir zame mo pa finn sorti ar prostitie. Mo'nn sorti wi, mo'nn sanz partner wi, me mo lambians ti extra bon..

Sa lepok la, mo ti fek marye. Nou ti viv an menaz enn an apre lerla nou ti marye. Ler mo fer tes, inn marke «positive». Mo abat. Mo santi mwa megri de fwa plis. Pou mwa, sa rezilta la ti inakseptab. Dokter dir se enn test ki bizin fer de fwa. Mo al fer sa dan lakaz enn dimoun. Pou mwa, se kouma dir mo lavi ti fini. Me mo gard sa pou mwa. Mo fam ti ansint, mo zis dir li mo ena enn malad. Li'nn perdi bebe la ou kone. De bebe nou'nn perdi. Lerla enn zour, mo rantre mo explik mo fam...

Mo koumans al lopital Candos, seksion virolozi. Donn mwa vitaminn B-Complex, donn moi meksinn pou diare, donn moi konprime pou protez mwa kont infeksyon dan lestoma. Lerla la mem koumanse, enn ta konprime par zour. Gramatin tanto konprime.

Mo pas ar dermatolog. Mo ti koumans gagn enn grate. Li donn mwa enn lapomad apre li dir mwa pena tretman. Enn lot dokter eksplik mwa ki olye rod meksinn pou mwa, sistem la prefer donn tretman dis zanfan plito. Zot dir mo bann fami amenn mwa dan lapriyer.

Ler mo pa pe bien mem, lopital donn mwa nimero Nicolas Ritter. Mo ti kwar enn dokter sa. Li dir mwa li pa dokter me li kapav ed mwa. Li dir mwa li pe koumans enn lasosiasion ki apel PILS. Monn al laba, monn met mo lavi dan so lame. Laba zot finn donn mwa fortifian, zot finn donn mwa lasoup pou manze.

Lerla fer demars pou avoy mwa Larenion. Enn lopital dan Saint-Denis. Se laba ki mo gagn zirit, enn anti-retroviro, selman sa bann kalite meksinn la, so “side effect” se malez, noze, vomisman. Samem meyer meksinn me li difisil pou pran. Mem kan ou finn abitiie, li arive ki ou vomi li antie. Bizin siporte kant mem. Apre mo finn sanz tretman, mo'nn pran Crixivan apre

lpivir. Tousala anti-retroviro mem. Selman sannla, li donn ou douler vant.

Mo finn bizin donn demisyon dan travay akoz inkapasite fisik. Mo finn divorse. Mo finn ousi resanz meksinn. Pa ti pe kapav. Lor la, mo finn gagn enn infeksyon oportinis. Mo pa aret megri, e anplis mo gagn enn zafer ki atak mo lizye kote drwat. Mo ti pre pou perdi sa lizye la.

Se kan mo real Larenion ki bann la sov mo lizye. Trwa fwa mo finn al Larenion, tou kout sanz tretman. Dan enn zour, mo pran wit konprime plis so vitaminn. Mo finn deza bwar dis douz konprime par zour, aster la pe bat lor kat ouswa sis. Enn tan mo ti gagn enn zelul ki bizin gard dan friz, mo dir ou li telman gro ki li pa pase, ou get li mem ou trangle. Koumansman ti pe sot-sote, ti pe bliye, lerla ou malad. Aster la linn vinn enn labitid, kan ou aprann kouma li travay.

Selman mo pou dir ou enn zafer. Tretman se pa zis bwar konprime. Se ousi soutyen moral. Mo fami kone ki mo gagne. Apre mo kwar dan lasosiasion.

Aster la mo viv ar lipodistrofi. Se kan ou perdi bann lagres. Parfwa se enn lefe segonder bann meksinn. La mo fek fer lot tes pou gete si mo melkor pa pe fer rezistans ar meksinn, parski mo kantite globil blan finn bese. Mo pe atann rezilta.

Aline Groeme-Harmon

Dan simitier St-Jean mo lamwatie pe repoze

Dan simitier St-Jean mo lamwatie pe repoze. La kot li ete li nepli pou soufer. Lepremie Novam, kouma enn kondane ranpli ar regre mo avans lor to tom pou dimann twa pardon. Kan mo ti apran ki to ti finn ale, mo lavi ti boulverse parski, mo gate, twa to mo premie lamour ...

Difisil pou bliye li, pou efas seki nou finn kone ansam. Lapli pe tonbe, enn larm roule lor mo lazou. Azenou lor to tom, enn bouke fler dan lame mo pe repans sak segonn pase. Mo santi mwa oblize rakonte pou ki lezot pa fer mem erer. Mo apel Sweeti e Yvan ti mo lamwatie. Lane dernier kan li ti aprann ki li ti kontamine, li ti swiside.

Depi ki nou tipti li ek mwa kamarad. Mo mama ek so papa ti travai ar mem bourzwa. Me akoz lekol, mwa mo ti all res dan Kirpip, e li ti res Granbe. Letan konze vini lerla nou zwenn. Asiz anba pie lafours, partaz manze, rakont nou lazourne lekol ti bann moman ki nou ti pe partaze anba pie lafours. Kan koze koumanse ti bien difisil pou arete, lerla so mama ek mo mama ti pe koste ar rotin bazar.

Kan konze fini e lekol koumanse, mo pa ti siporte kit Yvan ale. Avek letan nou lamitie ti grandi. San ki nou kone enn zistwar lamour ti pe pran nesans. Sa lane la, nou toulede ti ena disetan. Dan vilaz nou ti inseparab. Ena zour nou ti kouma sat ar lisien, me kouma li pran mo lame tou sagrin anvole.

Pena ler, pena minit nou ansam. Enn lapremidi letan nou ti al mars-marse lamer, to ti get mwa dan lizie, koumadir ki to ti ena kiksoz pou rakonte, me ki to per. Kan mo ti poz twa kestion to ti sanz konversasion. Enn dimans avan mo kit Granbe, to ti donn mwa enn let.

Letan retourn lakaz sa zour la, mo santi ki kiksoz ti finn pase, mo leker ti gro. Dan kasiet, mo ti ouver to let. Ar lank to leker to ti rakont mwa to lamour pou mwa. Sa zour la mo ti ankoler,

parski mwa 'si mo ti atann kan sa ti pou arive, atann kan to ti pou fer premie pa.

Apartir sa moman la, mo lavi ti pran enn lot direksion. Kouma enn siklonn nou zistwar ti pran lafors. Dan tanto Yvan ti pe telefon mwa, partaz mwa so lazourne, so rev, so panse e seki li ti pe atann pou nou toulede. Samem lane la, li ek mwa, ti gagn nou laz mazorite. Letan pase, nou zistwar ti pe evolie. Mo ti nepli kapav sanpas twa, mo Yvan. To ti amenn lalimier dan mo leker...me enn zour kan mo mama ti kone, enn bel bagar ti eklate. Zame mo ti pou kwar ki akoz to enn lot kominote nou pa gagn drwa kontan, viv santiman. Yvan ek mwa ti rod naz kont kouran. Nou ti fer tou pou fer zot konpran ki nou pa kapav viv san nou kamarad, ki nou amoure, ki nou anvi enn zour gagn zanfan.

Kouma nou rezilta ti tombe, mwa mo finn gagn sans pou al etidie Lostrali e Yvan Lafrans. Nou ti panse ki letan pou fer zot pran konsians ki nou gagn drwa kontan. Mwa mo ti anvi sove ar li, me pa Yvan. Li ti toultan dir mwa ki benediksion mo mama inportan. Mem lwin nou lamour ti bien for. Kouma so letid ti fini, Yvan ti rant Moris pou travay, e mwa, mo ti res laba ankor inpe pou ramas inpe kas pou ki nou marye. Enn samdi li ti avoy mwa enn meyl pou dir ki li pe al get mo mama, pou dimann li benediksion. Apre sa zour la mo pa ti gagn nouvel. Sak fwa ki mo ti telefonn Yvan so portab ti tegn. Enn zour mo telefonn sone. Enn move nouvel mo tande, ki to finn tom dan ladrog e ki to lavi anba lao. Mo ti ena ankor enn lane pou res Lostrali, enn lane difisil parski mo ti pe santi ki to pa bien, ki nou lamour pou anpes twa tonbe.

Mo kontra travay ti fini; mo ti pran premie avion pou vinn zwenn Yvan, me kouma mo zwenn mo mama li dir mwa ki li regrete, ki li ena enn move nouvel pou anons mwa. To ti fini kit mwa, ale, ki bondie ti ramas twa. Mo santi mwa feb, enn koler pran mwa. Mo anvi rant dan simitier e retir twa. Mo revolte. Kifer twa? Sa mem zour la, mo ti al kot to mama pou sey konpran ki ti finn arrive.

Lerla mo al konpran ki akoz mo mama pa'nn aksete, to'nn koumans droge pou bliye soufrans

ki to ti pe gagne. To ti nepli kapav lite. Ar pran sereng sal to ti trap Sida. Laont dan twa kan to finn apran sa, to ti swazir pou ale. Dan enn let tousala to'nn rakonte. Yvan kifer tonn ale? Kifer to'nn pran sime fasil. Twa, mo lamwatie, mo lombraz, twa ki ti pe donn mwa enn rezon ekziste. Avan to'nn ale, to'nn ekrir mwa pou rakont to soufrans.

Letan apez soufrans. Aster la, mo res Lostrali e mo okip zanfan ki ena Sida. Yvan mo ankor kontan twa, personn pa pou ranplas twa dan mo lavi. Dan simitier St-Jean mo lamwatie pe repoze. La kot Yvan ete li nepli pou soufer.

Kendy Mangra



Dir sa! Me bizin manz ar li

Zozef enn ti bonom bien fringan ki ti bIen kontan lavi . Li pa ti zet zarm fasilman malgre tou bann sitiasIon difisil ki li ti bizin fer fas.

Sirman ou pe trouv mwa bien meg, ou pe panse ki mo fay me les mo dir ou ki mo ti touzour bien miskle; kouma dir enn zoke ki galoup Medenn !

Mo ti ena enn ti lavi bien trankil Mo ti touzour ranpli ek lenerzi, fer tou kalite travay latas ek mo patron ti toultan apresie mo konpetans...

Me enn zour maler finn tap mo laport, ti tro tard pou bar sa boul la, viris la ti maske dan lamour; mo pa ti pran prekosion.

Depi sa moman la, boul devire, mo koumans perdi pwa, lakranp loulou trap mwa, mo gagn deranzman gramatin tanto, mo nepli konpran ki pe ariv mwa. Mo koumans trouv som, mo nepli tann bien, mo lapo koumans sanz kouler ek mo nepli ena moral. Mo ti telman malad ki mo ti bizin kit mo travay.

Pou reysi trouv enn gerizon moti al lopital kandos. Laba bann dokter ti fer tou kalite tes ar mwa me zot pa trouv nanye. Me finalman enn dokter an virolozi dekouver ki mo bann selil blan nepli pe kapav defann mwa. Mo bann antikor pa ti pe fonksionn bien. Pa ti fasil pou aksepte sa sitiasion la me mo ti deside pou manz ar li.

Douz an desela, VIH SIDA pa ti ankor pran lanpler dan Moris ek lopital pa ti ekipe pou donn nou bann bon tretman e se enn dokter dan Kandos ki ti konsey mwa al zwenn Nicolas Ritter dan PILS. Limem fondater sa lasosiasion ki okip bann dimoun ki'nn trap sa viris la.

San perdi letan mo kontakte Nicolas, ek li klas enn rendevou pou mwa divan legliz Sint Terez dan Kirpip. Mo ti telman eksite pou zwenn Nicolas ki mo ti arive trant minit avan ler. Me pou fer letan pase e parski mo enn krwayan, mo ti rant dan legliz pou dir mersi Bondie. Kouma mo sorti deor mo trouv enn akter paret divan mwa. Mo dir li "Bonzour Dr Ritter, mo apel Zozef ek mo bizin ou sipor. " Li dir mwa: " Bonzour Zozef, pa gagn traka PILS pou donn ou tou sipor ki ou pou bizin, me mo ti zis anvi dir ou ki mo pa enn dokter!"

Depi lerla enn gran lamitie finn etabli ant bann kamarad PILS ek moi. Bann dimoun dan PILS klas mo bann rendevou ek mo koumans mo tretman. Zot donn mwa tou mo bann meksinn ek finn mem avoy mwa dan lil Larenion trwa fwa pou bann intervansion plis konplike. PILS fer enn swivi bien regilie lor mo leta sante. Zot ousi donn mwa bann vitamin kouma Forseval.

Kouma mo finn regagn mo lasante inpe, mo finn bizin al rod enn lot travay pou mo kapav zwenn ledebout. Parski pou enn malad ki serpozitif, tretman pa aret ar meksinn retroviral. Pou kapav trouv lalimier bizin adopte enn nouvo politik lavi. Parski nou sistem iminiter bien feb, nou bizin evit gagn lezot malad. Ek mo kapav dir ki sa sitiasion la ena enn gro inplikasion dan mo portmone.

Mo bizin manz bann repa bien ekilibre avek boukou sereal, fromaz, dile, poul ek pwason. Me mo trouv sa bien dir, lavi pe vinn bien ser, komision monte toulemwa. Mo sitiasion pa fasil parski avek mo ti saler mo bizin okip mo vie mama ek enn frer ki mantalman handikape. Me mo lafwa donn mwa boukou kouraz pou sirmont mo bann difikilte.

Mo bizin ousi okip mo izienn danter. Mo bizin al kot dantis souvan pou bann chekup ek netwayaz. Li bien vre pou dir ki kapav gagn sa bann swin la dan bann dispenser me pou sertin problem bizin galoup kot dantis prive ek bann pri la bien-bien so. Mo dernie lexperyans kot enn dantis prive se pou enn tretman ner e parski dantis la konn mo sitiasion li ti fer enn bon

pri. Me kanmem sa mo ti trouv sa dir.

Pa zis bizin fer chekup kot dantis souvan me pa kapav servi ninport ki kalite brosadan; mo dantis finn rekonmann mwa servi brosadan Oral B ek dantifris Sensodyne ki kout bien ser. Mo ousi servi enn savonet antibakteri. Mo bidze pou mo lizienn kotidien pez bien lour.

Kan ou enn seropozitif ou bizin fer fas bann problem ki lie direkteman ar sa maladi la. Par ekzamp lezo vinn frazil ek pou ranforsi zot, mo pran enn sase Calcium toulezour. Mo finn sey pran konprime lopital me kan met dan labous li pa fonn ditou; pale gagn klos ar li! Mo prefer aste Calcium Sandoz dan lafarmasi.

Li vre ousi pou dir ki depi ki mo finn kontamine, mo santi enn laflam dan mo lestoma kan mo manze; mo gagn boukou brilir lestoma ek mo bizin pran Malox avek sak repa.
Li ousi inportan ki mo protez mo lapo kont bann rayon soley ek mo pa bizin dir ou ki bann lakrem dermatolozik kout bien ser.

Depi ki nou finn gagn bann avers torensiel bann lotorite finn konsey bwi dilo pou pa kontrakte bann mikrob me mo kapav dir ki sa enn lot fardo finansie pou mwa parski mo depans plis kas ar gaz ou bien mo bizin aste dilo. Mo pena swa, mo bann antikor nepli reziste bann maladi.

Mo oblize fer sa bann depans la pou mo gagn enn kalite lavi me li dir pou kapav soutenir tou sa bann kou la tousel. Mo gagn traka kan mo pans sa parski mem si mo pe kapav tras mo lavi asterla, ki pou arive si mo tom malad ankor? Ki pou ariv mo plas travay, sirtou ki mo employer pa kone ki mo seropozitif? Eski zot pou pey mwa mo sik liv? Tousala fatig latet me mo enn batan. Mo lafors se ki mo pa droge, mo pa fime ek mo pa bwar. Mo pa zet lekor fasilman.

Bondie pou protez mwa.

Ena inpe lalimier dan mo toufann, depi ki mo finn tom malad ek finn bizin kit travay, mo finn pas lor bord medikal ki finn konklir mo inkapasite fizik. Grasa sa desizion la, mo gagn enn alokasion mansiel ar gouvernnma ek enn pas pou vwayaz dan bis gratis. Sipa ti gagn sa pitay la mo ti pou bizin depans boukou dan transpor pou al fer mo bann chekup lopital, swivi kot PILS ou dan sant Bouloux.

Sime la bien long me mo kone ki mo soley pou leve enn zour. Bizin gard flanbo lespwar alime.

Saskia Virahsawmy-Naidoo



Mo fam ek mwa ena SIDA

Pou bann kamarad ki ladan, pa bess lebra; nou bizin lite pou ki sosyete donn nou enn deziem sans. Mo remersie mo fam e mo bann zanfan.

Nou ti pou sirman anba later si nou pa ti ena volonte. Mo apel Den; mo marye e mo fam Daisy ek mwa nou seropozitif. Lamour finn sap nou lavi, ed nou avanse. Nou espere ki dimoun ki pou lir nou zistwar pou gagn kouraz kontinie avanse. Enn droguer ek enn fam kinn vann so lekor gagn drwa enn deziem sans. Depi wit mwa, mo lavi finn pran enn nouvo direksion.

Kouma tou zenes mo ti pe swiv tandans, rod enn mwayen pou trase. Tipa-tipa mo'nn koumans avans lor enn sime mari highway. Enn zour mo'nn trouve ki nisa la tro piti, mo koumans fim gandia, apre pike. Mo gourmandiz kontinie. San ki mo kone mo lanfer koumanse. Kan kas fini mo retrouv mwa divan enn realite, mo oblize kokin pou mo reysi gagn mo nisa. Tou seki mo gagne mo kokin e mo revande. Pa ti fasil me mo ti santi mwa oblize. Mo koumans perdi lekilip dan lavi, sosiete koumans bliye mwa. Bliye ki mo appel Den e ki mo lavi ti serye. Kan mo pa kokin mo lor sime pou vann ladrog dan kwin sime. Koumsamem enn zour mo koumans vann bann kamarad fam ki dan yen kouma mwa. Larzan ki tipe gagne, ti e servi nou pou pike. Enn zour pourtan mo'nn rod seye sorti, met en poz, gagn enn nouvo depar, me kisannla pou ekout mwa mo dir?

Pa toultan mo lavi droge ti serye. Ena fwa kan misie la gagn mwa mo oblize al dan kaso. Swadizan kan sorti tou pou serye, me erer. Laba ousi ladrog bat plin. Me enn zour mo santi mwa revolte ar momem. Enn lavwa dan fon mo leker pous mwa pou arete. Sa lepok la mo zwen Daisy. Enn coup de foudre chombo mwa. Ar li mo dir ki lavi pou serye. Daisy ousi so lavi pa ti touzour ble. Me noun marye, esey koumans enn lavi san ladrog. Me nou toulede tonbe. Tro difisil pou avanse san bann sibstans la dan lekor. Pli difisil koumanse, Daisy mo lamwatie, ti

oblize koumans vann so lekor pou ki nou kas nou yen. Enn parti ti pe servi pou nou kas yen e lot parti pou nou roul nou lakaz. Enn zour ki nou finn trouv nou dan difikilte, ser mo fam propoz nou pou adopte nou de tifi. Sa de la zimel. Aster la zot res Larenion. Enn lot fami finn pran enn lot tifi e pe grandi li dan Lafrans. Nou twaziem zanfan ki enn garson ki ena wit-an aster, Daisy ek mwa ti depoz li kot enn dimoun ar ki nou ti ena konfians. Enn erer grav ki nou ti fer, parski inpe letan apre zot obliz mo zanfan diman sarite lor sime.

Maler kontinie swiv mwa. Enn zour Daisy gagn trape ar ladrog. Kan li al ferme, mo finn retrouv mwa avek mo premie zanfan. Sa lepok la, nou ti pe dormi dan enn lakaz vid e karton anba. Enn larm koule, mo telman regrete seki finn pase. Ena zour mo ti mem amen li ar mwa kan mo vann ladrog. Enn zour selman kan mo finn leve, mo finn santi koumadir ki lamor pe koste. Letan mo leve, mo santi enn lafors pran mwa. Bann zimaz mo lavi koumans galoupe divan mo lizie. Antoure ant kat miray mo santi mwa pe toufe. Mo mazinn mo de zimel, mo tifi ki dan Lafrans e...Daisy. San kalkile tro lontan. Mo al get sant solidarite pou tir mwa ladan.

Ladrog fasil pou rantre me difisil pou sape, me lamour mo zanfan e mo fam tini mwa. Lavi ena bon gou. Ar bann travayer sosial mo koumans manz ar li, rekoumans respire, koumadir mo fek ne. Tou kiksoz ki mo fer paret nouvo. Ar bann kamarad sant mo'nn koumans fer spor e sirtou partaz mo soufrans. Enn lot obstak paret divan mwa. Dan mo fer enn tes mo all kone ki mo seropositif. Mo finn tro pike ar sereng malprop. Anba enn pie dan sant Solitid ki trouv dan Triole, mo rod arete. Ki serti mo pou kontinie viv? Pou kisannla? Enn timama apre niaz soufrans ale kan bann animater finn koz ar mwa. Mo gagn enn kouraz apar pou mo terminn mo terapi.

Bondie kone ki li fer. Lor later ena boukou dimoun ki ena gran leker. Kan bann animater finn trouve ki mo finn pare, zot finn vinn ar mwa pou all get Daisy dan prizon. Gro sagrin lor leker mo anons li ki mo ena sida, me ki mo pe met serye pou ki mo rekoumans viv normal. Enn lot

mirak arrive, Daisy desid li ousi pou aret pike, pou repran bon sime. Avan li sorti dan prison li all kone ki li ena Sida. Mo gagn enn sok parski mo ti panse ki li peyna sa li. Parol Bondie tous mo leker e fer mwa trouv kler. Mo lamwatie pran mo lame e promet mwa ki li pou sey viv san ladrog. Aswar dan nwar mo priye, diman sa Dimoun ki lao la pa les nou tonbe, ki nou bizin so lamour pou avanse. Kan Daisy finn sorti prizon li'nn rant dan Chrysalide, enn sant pou madam. So volonte pou avanse e vinn meyer finn donn mwa kouraz.

Tigit tigit nou lesiel finn koumans vinn ble. Depi de lane mo pa droge. Mo pe respire. Aster la mo volonter dan sant Solidarite ek osi dan Pils. Mo donn koudme pou ki lezot pa tonbe. Enn kantite fwa mo'nn koz ar bann kamarad ki pe sey sorti ladan. Daisy li pe travay dan lizin aster. Nou pe lwe enn lakaz. Mo ankor kontan mo fam e peyna ler, peyna minit mo dir li ki mo kontan li.

Sa lane la Daisy ek mwa pe panse pou anons nou gran garson ki nou ena sida. Depi enn bon lepok nou pe prepar li pou sa moman la. Seki rasir nou seki mem si li tipti, li kone kouma sida transmet. Dan enn kaye mo ekrir tou pou ki zame mo bliye. Mo apel Den, mo ena Sida. Depi wit mwa mo fam ek mwa pe fer tou pou viv normal.

Kendy Mangra

Discriminasion : difikilte pou gagn travay

Mo ena 44 an. Mo apel Kristina e mo ena 7 zanfan. Mo res dan enn sant pou bann fam toksikomann ek seropozitif. Mo ti enn tifi lakanpagn. Mo ti pe res dan vilaz Lemorn. Dimoun ti pe apel mwa zanfan bitasion. Mo paran ti separe ek moti pe res ar mo mama ki ti pe travay 'dan lakaz madam'. Mo pa ti konn pli lwin ki mo vilaz.

Kan mo ti gagn 14 zan, fami ti aranze pou ki mo al res ar enn zenn zan. Mo rapel ki kan garson la ti pe frekante, li ti pe amenn sering ek kan mo ti dimann li kifer li pe pike, garson la ti pe dir akoz li malad. Pikir medikaman sa, li ti pe dir. Mo ti kit mo vilaz pou al res Rosbwa; bann premie tan mo pa ti pe kone ki ti pe deroule. Me mo mari ti pe kontinie pike.

Ennde kou mo konkibin ti obliz mwa pran ladrog. E kan mo ti gagn 19 an, ek lor mo trwazieme zanfan, mo ti pe pran ladrog par momem. Depi mo marye mo konkibin nek rantre sorti dan prizon; kan li sorti nanye pa bon pou li, alor li bate. Se sa sitiasion la ki ti pous mwa dan ladrog. Ti enn esapatwar pou mwa. Mo ti koumans tras-trase pou gagn kas pou droge ek pou nouri mo bann zanfan. Mo ti ousi fer prizon akoz ladrog. Kan mo mari deor, mwa mo andan. Ek kan mo deor, mo mari rantre.

Antretan, mo ti fer tes ek lerla mo ti al kone ki mo seropozitif. Mo ti gagn enn mari sok. Ti ariv enn moman kot mo ti koumans plin ar sa lavi la. An 2006, mo ti koz sa ar enn madam dan legliz ek enn gramatin madam la ti amenn mwa dan sant. Mo ti bien akeyi laba ar mo 2 tifi, enn 12 zan ek lot 3 zan. Mo bann lezot zanfan ti fini marye.

Akoz mo maladi, aster mo nepli kapav kontinie travay deor. Mo lapo plise ar saler soley. Alor mo rod travay dan lakaz madam ek ousi parski led sosial ki mo ti pe gagne ti finn koupe, akoz mo res dan sant.

Les mo rakont zot enn lexperians ki mo finn traverse kan mo ti pe rod travay.

Kiktan desela enn mo tifi ti get enn travay pou mwa ek ti amenn mwa dan plas travay la. Mo ti zwen madam la ek ti fini fer pri pou 5,000 roupi, transpor tou ladan. Mo ti fini inform madam la ki ena defwa, mo pou rant tar dan gramatin, akoz mo ena enn tretman pou swiv dan dispenser Kasi. Madam la ti fini dakor tou. Mo ti dir li mo pou arete sinker akoz li lwin ek pou mo pa rat bis.

Me landime gramatin, kan mo ti al travai, ala ki madam ek so misie ti pe atann mwa lor sime. Zot ti koumans kestionn mwa lor tretman ki mo ti pe fer dan dispanser Kasi. Lerla mo ti koz manti, e mo ti dir sanse akoz mo res Porlwi.

Misie la dir mwa: Ou kone kifer mo pe dimann ou sa?
Mo pa kone, mo reponn.
Misie: Parski bann ansien toksikomann ki al laba.
Me non misie, pa zis zot, lezot dimoun ousi ale.
Misie :Fer tansion. Si ou pe koz manti ar mwa, mo pou kone. Parski mo enn gard mwa.

Kan misie la ti ale, mo ti santi ki mo ti bizin dir madam la ki mo seropozitiv. Parski mo pa ti santi ki mo ti pou kapav dir sa ar misie la. Madam la ti koumans dir mwa ki li pa ti kone sipa so misie pou aksepte akoz distans ena pou vwayaze. Apre li ti dir mwa ena vesel pou lave apre sinker. Lerla madam ti sorti pou al magazin. Sa zour la mo ti travay enn la zourne.

Ler ti ariv ler pou ale, tifi madam la ti apel so mama. Madam ti dir li donn mwa sinkant roupi pou transport." Ek dir Kristina ki mo pou rapel li aswar pou dir sipa li bizin vinn travay lelandime» Lerla enn dout ti rant dan mo lespri. Mo ti al lakaz latet fatige. Ler mo pa ti trouv madam la sone, mo ti apel so tifi, li ti rakont mwa tou. Tifi la ti telefonn so mama. Madam ti koumans tir pretex, pe dir li trop lwin pou mo vwayaze, li pou rat so bis tanto akoz vesel. Kan tifi la ti dir

ki so papa ousi pe poz enn ta kestion, madam la ti koumans begeye ek apre li ti dir 'dir li pa bizin revini dime'.

Mo ti touzour panse ki ti mo devwar pou dir madam la ki mo malad. Parski mo ti pou travay dan so lakaz, mo ti panse ek mo ankor panse ki mo ti bizin onet ek dir laverite lor mo leta otan ki sa posib. Malerezman sa ti kout mwa ser. Dayer apre sa lexperyans la, mo ti kontinie rod lot travay. E toultan mo ti pe mete dan form ki mo swiv tretman dan sant akoz sa malad la. Zame mo ti gagn oken repons. Sa fer mwa panse ki dir la verite pa bon.

Ena pe dir mwa pa dir nanye lor mo maladi. Me mo trouv sa dir. Mo pa kone ki mo bizin fer. Me mo zis anvi santi mwa itil, debrouy mo bann zafer, nouri mo bann tifi. Akoz la verite, mo bizin pini dan lavi? Akoz mo malad, bizin fer diskriminasion kont mwa? Ala bann kestion ki pe tourne dan mo latet.

Kristina ek Mary



Kan viol plonz nou dan sida...

Kan enn zanfan ena douz an, se laz kot li pe atann pou ouver laport so ladolesans. Kot lerla li pou koumans konpran kiete lemo'nn adilt. Me san mem ouver sa laport la, Zehreen ti forse pou rant dan sa liniver la. E enn sel kou so lavi zanfan ti sanze.

Mo ti ne dan enn ti vilaz dan rezion lwes nou pei. Mo ti viv enn lavi normal, parey kouma tou zanfan viv. Ziska ki enn zour enn mo fami ti amenn mwa dan enn lakaz. Mo ti ena douz an. Li ti dir mwa ki nou pe al enn laniverser. E kan nou ti ariv laba, ti ena enn gato laniverser lor enn latab. Me mo pa ti trouv dimoun ki pe fet so laniverser la.

Mo prefer pa dir nom sa dimoun ki ti amenn mwa da sa lakaz la. Me seki li'nn fer mwa enn vre krim sa. Sa zour la, mo finn konpran ki li ti amenn mwa dan enn loka, enn lamezon debos. Parski ti ena enn ta madam dan lakaz la. Sa pros la ti amenn mwa la pou vann mwa. Li ti pe bizin ranbours enn det. Li ti vann mwa pou Rs 50,000. Enn gro som pou sa lepok la (nou dan bann lane 80). Li ti gagn Rs 25000, e popriyeter lakaz la ti pran Rs 25000. Ti vann mwa pou Rs 50000 parski mo ti ankor vierz.

Mo «fami» la ti les mwa ar popriyeter loka la, e li ti ale san mem enn remor. Li ti dir mwa res la, e ki apre li pou vinn sers mwa. Popriyeter lakaz la pa ti les mwa al ar bann madam la. Mo ti res ar so de zanfan. Lerla de zour apre, li apel mwa. E li dir mwa ki mo pou bizin res lamem. Li dir mwa parski linn aste mwa pou Rs 50000. Mo'nn koumans plore, mo'nn dir li mo pa konn naryen dan sa bann zafer la. Ler li'nn trouve ki mo pa pe dakor, madam la ti bat mwa ek ferm mwa dan enn lasam.

Lerla ki mo'nn koumans konpran ki mo pa pou kapav kit sa lakaz la. Ki mo «fami» la finn kit mwa la pou toultan. Ziska zordi mo pa kone ki sa dimoun ki ti viol mwa la. Me li ti enn etranze. Kan li ti rant dan lasam la, li ti dir mwa ki li pou fer lamour ar mwa.

Zame personn ti koz koumsa ar mwa. E mo pa ti pe tro konpran ki sa boug la ti pe dir li. Me ler li'nn rod tir mo linz, mo'nn debat. Mo'nn rod sove depi sa lasam la. Me bann la ti fini barikad laport. E ler mo'nn kriye, personn pa'nn ouver. Okontrer, zot ti met enn dimoun veye divan laport, pou mo pa kapav sove. Dan lasam la, mo ti pe mari debat. Boug la ti bat mwa. Ti atas mo de lame ar kolonn lili. Lerla li ti viol mwa dan lasam sa loka la. Akoz enn mo prop fami ti vann mwa pou Rs 50000.

Ler mo fini pas par sa viol la, mo ti fini konpran kimo pa pou ena sime sorti dan sa loka la. Sak kou mo ti pe rod sove, mo ti pe gagn bate. Lerla, mo'nn oblize rant dan prostitision. Se la ki lavi vinn pli difisil pou mwa. Mo ti ankor enn zanfan. Laont dan mwa, mo pa'nn le retourn kot mo fami. E mo'nn res dan loka la.

Mo pas dezan dan prostitision. Laz katorz an, enn etranze propoz mwa mariaz. Ti enn zapone sa. Mo'nn res ar li pandan trwa-zan. Erer ki mo'nn fer, seki mo ti amenn enn kamwad res ar mwa. E mo mari ti tromp mwa ar li. Mo ti ansint trwa mwa lerla.

Mo lavi margoz pa fini la. Letan mo kit li, mo retourn kot mo mama. Mo ti ena mo garson lerla. Tou ti pas korek, mo ti pe travay lizinn. Me kot mo mama ousi, mo koumans gagn problem. Mo boper ti pe rod trap mwa. Ler mo ti dir mo mama ki mo boper ena move lintansion ar mwa, mo mama pa ti'le aksepte ki so mari antor. Li pa ti kwar mwa. Li ti pran par mo boper. Lerla, mo'nn oblize kit so lakaz. Mo'nn al res da enn lakaz kot bann dimoun la ti pe prostitie ek droge ousi.

Mo presize ki zame personn pa'nn fors mwa pran ladrog. Mo'nn pran par momem. Parski mo ti santi mwa dekouraze. Koumadir mo ti anvi fini ar lavi. Bann kiksoz ki mo'nn traverse, pa ti fasil. E dan sa ler la, mo pa'nn gagn personn pou soutenir mwa. Mo'nn koumans droge e retom dan prostitision. Dan sa nouvo lakaz la, mo zwenn mo deziem mari.

Anfet mo enn mama kat zanfan zordi. Me tou bann groses la ti non dezire. Mo rapel, ler

premie zanfan ti pe bouze dan mo vant ki mo ti kone mo ansint.

Apartir sa moman la, mo pou konn seki nou apel enn «descente aux enfers». Mo'nn konn viol, prostitision ek ladrog. Ek ousi prizon. Lapolis ti aret mwa pou Solliciting ek pou kes ladrog. Antou mo'nn al sis fwa dan prizon. E pli long santans ki mo'nn gagne, se kinz mwa. Ler mo sort dan prizon pou premie fwa, mo zwenn ar mo tifi so papa. Li, li ti seropozif. Ni li, ni mwa, nou ti okouran. Mo al konn sa ler mo al rann li vizit prizon. Li ti dan New Wing. E mo ti kone ki zis bann seropozitif ek prizonie ki gagn sida ki met laba. Mo ti gagn enn mari sok sa zour la.

Kan mo'nn aprann ki linn trap sa viris la, mo ti ekstra per. Mo ti per pou sa zanfan ki ti dan mo vant la. Parski mo ti ansint lerla. Mo'nn fer prostitision mo pa'nn trap sa maladi la. Mo'nn droge, zame mo'nn gagn sa. Get kouma mo al gagn li. Akoz mo ti kontan enn dimoun. Papa mo tifi ti pe res dan mem landrwa kot mo ti pe reste. Mo ti deza pe viv ar enn dimoun, e li ti abitie vinn lakaz. Nou ti koumadir kamarad. Apre sa finn devlop kouma lamour.

Kan mo'nn kone ki mo'nn trap sa viris la, mo ti vinn pli foupamal ar lavi. Mo pa ti'le aksepte. Mo pa ti pe pran mo bann zanfan kont. Koumsa ki mo perdi mo dernie garson. Enn zour ler mo pa ti la, enn vwazin ti apel lapolis. Mo dernie garson ti kontan al kot so papa. Travers sime. Sa vwazinn la ti gagn lager ar mo dernie mari la. E li ti apel lapolis. Ler mo'nn aprann sa, mo'nn al rod mo zanfan dan Albion, dan selter. Apre mo'nn aprann ki zot ti met li dan SOS Vilaz, Bobasin. Mo premie garson ek mo tifi ti res ar mo mama. Mo ti nek konn ladrog, prostitision. Antou, mo'nn res dan prostitision pandan enn peryod dizwitan. Ler mo retourn dan prizon, lerla mo'nn koumans reflesi. Mo'nn koumans konpran ki mo pa'nn kapav viv mo lavi. Ki ladrog ek prostitision ti anpes mwa viv enn lavi normal ar mo bann zanfan.

Se dan kaso ki mo desid pou sanz mo lavi. Pou dir ase ar ladrog ek prostitision. Mo'nn konpran ki sa pa lavi sa. Lavi, sete ar mo bann zanfan. Mo ti anvi viv enn lavi normal, parey

kouma tou dimoun. Lerla mo'nn pans Sant Chrysalide, dan Bambous. Pou gagn wit mwa depi mo la. Mo santi mwa bien. Isi, ki mo'nn aksepte mo maladi. Bann responsab Sant finn fer mwa konpran ki sida, li enn maladi parey kouma lezot maladi. Ena dimoun gagn kanser, ilser, diabet, eksetera. Me zot viv ar maladi la. Mwasi, mo bizin viv ar maladi la. Mo'nn aprann ki mo bizin pa zet lekor. Mo'nn realize ki dan lepase, mo ti kasiet mwa dan ladrog. Dan Chrysalide, mo'nn aksepte mo realite. E mo'nn konpran ki mo kapav fer fas ar lavi la. Mo bien isi. E mem si mo seropozitif, mo'nn gagn enn ekstra lafors dan Sant. Mo enn lot dimoun. Mo'nn konpran ki lavi pa aret la. Mem si enn dimoun seropozitif ou sidein, fode pa li dekouraze. Dayer, mo pa santi mwa gagn okenn sinptom. Me ziska plitar, mo pa kone. Me seki inportan, seki mo'nn ariv aksepte sa maladi la. Mo pran li parey kouma lezot maladi.

Mo rev, se res dan enn lakaz ar mo kat zanfan. Mo ena trwa garson ek enn tifi. Mo premie garson ena dizwit an. Li res kot mo mama. Li ti ena dezan kan mo ti kit li laba. Li pa konn mwa. E mo pa'nn dir li. Me, enn zour mo pou bizin fer li kone ki mwa so mama. Li'nn dir mwa li pou vinn get mwa. Mo pe atann li vini. Mo deziem ena nev-an. Li mem ki dan SOS Vilaz. Mo tifi ena trwa-zan. Li, li res kot mo belmer. Mo tifi pa rekonet mwa. Parski depi ti bebe, li res kot mo belmer. Li pa tro konn mwa. Ek mo ena enn ti baba enn an.

Mo soue, se vinn enn dimoun responsab. Mo pa pe dir sa akoz mo pe rakont sa zistwar la. Ti mo dezir sa. E se dan Chrysalide ki mo'nn konn sa dezir la. Mo bizin remersie bann responsab Chrysalide pou sa. Isi, mo'nn aprann pou pran mo responsabilite. Ladrog, prostitision ek prizon pa enn lavi sa. Se enn lavi martir. Mo'nn perdi dizwitan mo lavi. Zordi mo ena trannsi-zan. E mesaz ki mo ti pou pase ar bann dimoun ki dan sa problem la, se ki zot bizin ena sa lanvi pou viv la. Akoz mo ena lanvi viv, ki mo la. E mo ena dezir pou refer mo lavi. Chrysalide finn donn mwa lespwar. E se sa lespwar la ki pe fer mwa konbat ar mo maladi.

Sedley Richard Assonne/Zehreen





As time went by slowly, windows of communication started to open. Perhaps we could face our dilemma together! What was done could not be undone but there was the need to face the future together. We were not alone in such a difficult situation. Why not get comfort by giving comfort

"Espérance"

My presentiment became a reality, my misfortune came back with a vengeance.

My wife and I will henceforth have to bear a heavy secret- I am HIV positive. It has happened to me and I must now live with it.

Before I found out I was HIV positive, my wife and I used to talk about it. We talked about what would happen if it became a reality for us. The obvious answer was that we would stay together no matter what, that we would be strong and support each other. But I was sceptical.

I have been HIV positive for over a decade. I contracted the virus through sexual relations. I am sad about my condition, but more than that, I am sad that my wife has had to deal with this "un cadeau empoisonné" (poisoned gift) that I consider myself to be. She doesn't deserve me, but she refuses to leave me. My wife, as she has always been, is right by my side through it all. She stands by me through it all, even when I was in prison accused of being in possession of weed last year.

I am scared of people's reaction if I tell them that I am HIV positive; I am scared of the future. This is why my wife and I are the only ones who know about my condition. But now, amongst this deep secret, there is an even deeper desire.

And now more than anything, I want our dream to come true. Although we are blessed with our son, for the last three years, we have both wished to have more children. We want our son to have a brother or a sister.

But it isn't that simple in our situation. We are lucky; my wife isn't infected, but we are

unlucky, she doesn't get pregnant easily and with the lurking dangers, we cannot afford any mistakes. Through the understanding and help of people from the Boolux Centre and PILS, who have been an enormous support to us, we are weighing out our options. Our best shot, in-vitro fertilisation (IVF) is too expensive. We wait.

But it doesn't stop me from fulfilling my dreams. I cannot let this take control of my life. I put aside my frustration; I get rid of all negative vibes, I have learnt to control my anger and deal with the situation the best way I can. It isn't easy but hope makes the future possible. I learnt to control my feelings when I was at Centre Fiat for three years. There, I learnt how to deal with daily problems whether in family life, in society or at work as well as to give a lot of thought to things.

Although PILS and Boolux Centre do a lot, I want them to do more. Their methods are good but I want them to go further. In such a case as mine, I need more help getting information and I want concrete steps to be taken. Even though I am grateful that I can work and still make a living, it is nevertheless a day to day struggle and I do not have any savings. I do not have, nor am I nearly close to having Rs 375,000 for in-vitro treatment. I also think of those who are HIV positive and who cannot work. How do they live with the little allowance they are given? I worry for them. But I persevere. I reach out to these organisations with one aim: to get help to fulfil my dream. It's an uphill fight.

"See if there are two in there?" is what I said to the doctor when my wife was having an ultrasound nearly six years ago. And now, I can't wait for that moment to come round again. But for this dream to come true, another dream of mine is being planned.

For increased chances of having a child and having the best facilities available to us, our plan is go live in the UK for some time. There, I can earn more money and have access to more facilities.

Ultimately, living a simple, relaxing and comfortable life in Mauritius with my family is my dream come true. I must do my best to deal with all the challenges sent from above. If my family does not grow in size I will be sad. I am 39 years old and in ten years time, I wish to be sitting on the beach in the north of the island with my wife and children by my side.

Hope flows in me. A never-ending hope, the hope to break the pattern of my misfortune. "Espérance", the name we have already chosen for our baby girl we hope will come soon, is the energy that keeps me going.

Carla Prayag



Grace's story

This is the story of Grace, a 28 year old young lady. She discovered she was HIV positive 7 years ago. I leave it up to you to decide whether she is really living with HIV or dying with it.

I got to know about my HIV status in 2001. A common question that almost everyone asks me is how I got the virus. Well, the answer is simple. Like most of the people, I got HIV through sexual activities. When I give this answer I receive a weird and almost common reaction from people. We call that human nature I think; always reaching conclusions impulsively without getting into the depth of the matter.

I was neither a drug addict nor a sex worker. I was only a girl, like others, looking for love. I was a good student with lots of friends and was only waiting for my prince charming. I knew he would come one day and take me away happily. However, life is not a bed of roses and I would not have thought in my worst nightmares that I would go through all this.

When I was 20 I became a victim of sexual violence. I was walking home one night. The road was always deserted at that time. My mother would often ask me to return home early but that night the bus had a break down near a sugarcane field. I had decided to walk as I did not live far from that place. Two men were passing by. They started making comments on me. At first, I did not pay any attention but soon realized they were following me. I walked a bit quicker. It was late. I did not even have time to run away or do something. I was raped. They had their fun out of me but the effect of this experience would have an adverse impact of my whole life. My parents reported the case to the police but the aggressors could never be caught as I could not identify them. They had left me unconscious there.

I felt very dirty. I felt guilty. I wondered what my fault was. Is being a girl a free ticket to rape? Where had I gone wrong? Had I asked for this? Was this what I had to receive when I was looking for love? I started to punish myself by not eating properly. I stopped attending my classes and avoided to talk to my friends. I was simply isolating myself. There was always the

fear of getting raped again. However, I did not know that the nightmare was not over yet. As I was not eating properly, my parents took me to a doctor. I was anorexic. He gave me vitamins and I was supposed to get better but in vain. Then, I was asked to have an HIV test done. I had started to get out of the trauma of the rape. Nevertheless, the worst was to happen. The results came. I was HIV positive.

That was 7 years ago. My life has drastically changed. I can feel death knocking at the door. At first, I cried endlessly. For two months, I would often lock myself in my room days and nights and avoid even talking to my parents. I barely touched any food. It was the end of my world.

After some three months, though, I felt a boost suddenly. I realized I was unfair to my family. Why should they pay for it after all? Since the rape I was practically not talking to my mother. One morning, I got out of my room and prepared breakfast for the whole family. They were surprised to see a change in me but they did not show it. Since then, I have become closer to them and they try their best to help me face my predicament.

One positive thing out of all this was that I realized the love my family had for me. They did not reject or turn away from me. They gave me their love. I began to change.

I left activities that harmed my health and look for things that could improve it. Though I had to give up my studies as I was rather weak, I never thought I could live with this virus in such a happy way. My parents and I attended some conferences about HIV to know more about this disease. They were with me, always, even during the painful sessions of diagnosis at the doctor's.

Sometimes I do meet people who are HIV positive when I go for treatment. We then share our sorrows and try to think positive. When you are young you tend to believe that nothing can harm you. However, do not live under that illusion. Each action has a reaction. Anything can happen at any time. Obviously, I had neither asked to be raped nor to have this disease.

However, now, that I am HIV positive I try face reality.

If I am asked how I live with HIV then I simply say... "For the first three years it was difficult but the love I received from my family helped me a lot. I did not surrender to my HIV status. After those three years, I went back to my studies.

I will not say I am not counting my days. However, I try to live life to the full each day. About two years ago, I started to write down my feelings in a diary. It has become my companion day and night. Whenever I am sad and whether am alone or not, I just open my personal diary and jot down the emotions.

To overcome my situation I have also started a meditation class. Sounds weird for a girl like me, who used to even hate prayers, but it is true. I have received some positive impact from my HIV disease. I am not encouraging people to have this illness, though. People can always be close to their parents and do meditation classes without being HIV positive.

Love... I had thought I would never be loved when I was raped and became HIV positive. However, my family has proved that I had a wrong belief. Love is not always the feeling one can have for a life partner. Even, the relationship we have with our parents is love. I only realized it when I had to go through all this, when it was a little bit late.

In addition, I would advise those who are living with HIV, not to give up. It is not the end of the world. At the start, you will feel so but you should get out of this mood. As a great philosopher once said: "Where there is a will, there is a way." Those who have got HIV through rape should pluck their courage with both hands and try to live life to the full.

We will all die one day but it is hellish to die a little every day. So do not give up. I have wasted some time but now realise that love is what we need.

Denisha Seedoyal



They live with HIV/AIDS

This is the story of Thyvan K. and his wife Lilavatee

We had been married for over 25 years. We lived quite happily until a day in 2007 when I decided to go for a routine checkup.

That day changed my life completely. "Yes! I was tested HIV positive." My ears suddenly turned deaf as I could not believe what I was hearing. Part of me became completely numb.

The picture of my wife and all our beautiful memories and our 25 years of married life flowed before my eyes. I suddenly realised that I might have done terrible harm to my wife and children.

The worse was still to come as I did not know how to announce this devastating news to her. My mind worked overtime to find the best ways and means of doing so and finally I decided to ask her to go for a blood test.

"You know the way life is going on today, it will be good if you could go for an HIV test." My wife started to laugh "You must be joking. I can't understand why I should do that HIV/AIDS test. We've had such a good life. Why should I have that test?'

My wife was so adamant that I really did not know how to deal with that situation. I twisted my questions in all sort of ways and finally I saw that my wife had a sudden surge of suspicion and wanted an answer from me.

I had no other alternative but to tell her that I have been tested HIV positive. The other question was how I had contracted the virus after 25 years of "faithful conjugal life".

I had to tell the truth. I had a mistress.

At first my wife refused to accept the truth. Then came recriminations. " You bastard. You've destroyed my life..."

After that horrible day and many sleepless nights, I finally got her to have the blood test. She still refused to speak to me. I begged her to forgive me but my words hit a wall of silence.

Retribution was not over. She was tested positive. For quite some time her looks were like daggers. I had killed love and happiness.

She seriously started to think of divorcing me.

I also had the duty of telling the truth to my children. The first question they asked was 'How did you two get this'. My wife simply told them 'your father.' Their eyes immediately turned towards me. My poor children were at a loss, not knowing what to think. The thought of their father needing support didn't occur to them. They sided with their mother, the victim. I was the monster.

As time went by slowly, windows of communication started to open. Perhaps we could face our dilemma together! What was done could not be undone but there was the need to face the future together. We were not alone in such a difficult situation. Why not get comfort by giving comfort.

We thus decided that we would help couples with HIV/AIDS. We joined PILS and we soon became their ambassadors. Since then, my wife and I have helped numerous couples to go through these tough moments.

Now I know I still love her as much as she loves me.

Darish Ramtohul

Jo's story

This is the story of Jo, 35 years old, employed in a company. He learnt that he was HIV positive 10 years ago and he is now living with this bitter truth . Jo story might be a sad one for some but yet a beacon for others. I leave it to you to decide.

I was a dashing and handsome guy who liked to hang out with friends, enjoyed life and had a thought-free life. Girls would melt for my good looks and I had various unprotected sexual relations for two years with different girlfriends. At that time, I ignored what Aids was all about. Nobody had even advise me about protecting myself.

Initially I had skin problems - herpes. I consulted a doctor and took medication. I was not completely treated. Then he asked me to see another doctor who advised me to have an HIV test. The dreadful news fell on me like a bomb.

I could not get through it. I did not understand what was going on. It took me about six months to accept my condition. During that period, I felt cut off from the society. I started to attend many HIV workshops to learn more about HIV, medicines that help, how to cope with the symptoms, what is safe or not. The illness made me weak and I was prescribed vitamins and herbs to remain healthy. Later, I was given medicines for my illness.

Living with HIV has been the most challenging thing in my life though. I cannot say when I changed from being playful to a mature person. As I am HIV positive, I can neither get married nor do I go out with girls again. I will never be able to have babies. Should I consider myself impotent now? My physical appearance has started to deteriorate. I am no more handsome. I hate to look at myself in the mirror now. Hence, a few years ago I broke all the mirrors at home. My latest photo was taken when I was 26.

I can still work but I have not let my colleagues know about my HIV status. As for my family members, only my brother knows about it. I have had two best friends since childhood and have always shared everything with them. I told them about my illness. Only one of them fully supports me. He often meets me for dinner; share my food and even my clothes. The other one contacted me for some times and then stopped. He was worried about getting HIV from me. I understood it by his behavior. I do not feel bitter, but I am sad that I have lost a good friend. I try not to call him to avoid making him uncomfortable.

My brother tries to help me financially from time to time as I have to cope with the increasing prices of goods and medicines. I already am in heavy debts. With my HIV status, I have to spend more. HIV is certainly very demanding.

I often look at my clock and think that if I had a time machine, I would have moved it anti-clockwise and started sex life with the use of condoms. Why did I not practise safe sex? I also blame society for having made AIDS, HIV and sex taboo subjects. Had I not been stupid I would not have lost my playful life and my days would not have been numbered. We often realize our mistakes when it is too late. The lack of awareness campaigns in our country does contribute to the the spread of HIV. Both society and I are to be blamed. I hate it when people say that we are alone responsible for contracting this disease.

However, living with this nightmare now, I try to help others who are HIV positive. Each time I meet someone who has recently learnt about his positive HIV status, I re-live the moment that I went through when I learnt the truth about myself. Talking with other HIV patients gives me more courage to live with HIV. Peer support and a good network of friends help us to face distress.

Some people might say that it is unbearable to talk about living with HIV but I am ok with this interview. I now see it as living with another virus and I prepare myself mentally to boost

my immune system. After 10 years, I am now a completely changed person. Some of my ex-classmates have got married and are enjoying their marital lives, while others are still hanging out. However, they are all astonished when they see me walking by. They question me about the change I have undergone. Then, I would say only three words: Destiny! Society! Me!

According to me, there is a certain process that most HIV positives go through. I am sharing it so that it might help those who will need it. It is from my personal observation. During the first 3 weeks there is instability especially if he or she is having various symptoms. They may feel hatred towards everything around them and fear people would look down upon them.

In addition, the first time a person takes the medication he may have various bad side effects but after about two or three months of regular treatment he or she will feel better. After five to six months, it is a completely different feeling as if a new spring has dawned. After about nine months treatment, they might restart 'normal' activities again.

However, some patients cannot accept this dramatic change. Some feel shameful and guilty and thus they cannot face their relatives and friends. These people do not want help nor do they accept it. They fail to understand that they can get out of this phase. These people often die quicker than other patients who have tried to live with HIV. I stand as a proof of what I'm saying.

It is not the end of the world for me. It is part of my life. I have friends who still have different affairs with various girls. I often tell them to use condoms, without letting them know that I am HIV positive. However, they reject my advice. They refuse safe sex as it is like having sex fully dressed. If only they could realize their mistake before it is too late. Otherwise they will have to spend a life like mine, living with HIV, lonely, having lost my best friend and counting my days. Some of them go to sex workers and although the latter insist on wearing a condom, my friends would still disagree.

I do hope that my testimony will help to sensitise people in Mauritius and elsewhere. Some people think that HIV patients ask for it as they go to sex workers. Don't forget that some married women can get infected as unfaithful husbands bring the virus back home. Those who transmit this disease to their wives might feel guilty when their wives will start to hate them.

The worse however is to be forced to live with your deadly enemy.

Denisha Seedoyal



MALINI

Enn serkey soliter, trwa pogne later,
Detrwa petal fler. Samem tou Malini.
Dimoun sivilize, ki priye Bondie,
Ki frekant kalimay, alim sanbrani;
Pou protez zot kadav vivan ti prefer
Kas koko, alim kanf pou pous movezer
Olie donn twa bwar enn gout dilo beni
Ed lavi ale Malini, Malini.
Pardonn zot Malini; pardonn zot!
Enn sans ki enn zour enn gran madam kouraz
Ti eklat silans pou ki laverite
Lev latet lao dan salon ipokrit,
Ouver laport-lafnet, les ler fre rantre,
Met mansonz dan desbinn. Enn sans to ti la
Malini, Malini! Enn sans to ti la
Pou ouver lizie tang e sarye lakrwa
Bann ki ti dan prizon prezize.
Pardonn zot Malini; pardonn mwa.

Dev Virahsawmy



Khuluma, Bua, Speak Out!



gender links

Hivos

DFID Department for International Development

FORUM FOR WOMEN AND DEVELOPMENT
FORUM FOR KVINNER OG UTVIKLINGSSPØRSMÅL
FOKUS